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EL PANOPTISMO
MICHEL FOUCAULT

He aqui, segun un reglamento de fines del siglo XVIII, las medidas que habia que adoptar cuando se
declaraba la peste en una ciudad.

En primer lugar, una estricta division espacial: cierre, naturalmente, de la ciudad y del "terrufio”, prohibicion de
salir de la zona bajo pena de la vida, sacrificio de todos los animales errantes; divisién de la ciudad en
secciones distintas en las que se establece el poder de un intendente. Cada calle queda bajo la autoridad de
un sindico, que la vigila; si a abandonara, seria castigado con la muerte. El dia designado, se ordena a cada
cual que se encierre en su casa, con la prohibicién de salir de ellla, so pena de la vida. El sindico cierra en
persona, por el exterior , la puerta de cada casa y se lleva la llave, que entrega al intendente de seccion; éste
la conserva hasta el término de la cuarentena. Cada familia habra hecho sus provisiones; pero por lo que
respecta al vino y al pan, se habra dispuesto entre la calle y el interior de las casas unos pequefios canales de
madera, por los cuales se hace llegar a cada cual su racion, sin que haya comunicacion entre los proveedores
y los habitantes; en cuanto a la carne, el pescado y las hierbas, se utilizan poleas y cestas. Cuando es preciso
en absoluto salir de las casas, se hace por turno, y evitando todo encuentro. No circulan por las calles mas
que los intendentes, los sindicos, los soldados de la guardia, y también entre las casas infectadas de un
cadaver a otro, los “cuervos” que es indiferente abandonar a la muerte. Son éstos “gentes de poca monta,
que trasportan a los enfermos, entierran a los muertos, limpian y hacen muchos oficios viles y abyectos”.
Espacio recortado, inmévil, petrificado. Cada cual estd pegado a su puesto. Y si se mueve, le va en ello la
vida, contagio o castigo.

La inspeccion funciona sin cesar. La mirada estd por doquier en movimiento: “Un cuerpo de milicia
considerable, mandado por buenos oficiales y gentes de bien”, cuerpos de guardia en las puertas, en el
ayuntamiento y en todas las secciones para que la obediencia del pueblo sea méas rapida y la autoridad de los
magistrados mas absoluta, “asi como para vigilar todos los desordenes, latrocinios y saqueos”. En las
puertas, puestos de vigilancia, al extremo de cada calle, centinelas. Todos los dias, el intendente recorre la
seccidn que tiene a su cargo, se entera de si los sindicos cumplen su mision, si los vecinos tienen de qué
quejarse; “vigilan sus actos”. Todos los dias también, pasa el sindico por la calle de que es responsable; se
detiene delante de cada casa; hace que se asomen todos los vecinos a las ventanas (los que viven del lado
del patio tienen asignada una ventana que da a la calle a la que ningln otro puede asomarse); llama a cada
cual por su nombre; se informa del estado de todos, uno por uno, “en lo cual los vecinos estaran obligados a
decir la verdad bajo pena de la vida”; si alguno no se presenta en la ventana, el sindico debe preguntar el
motivo; “asi descubrira facilmente si se ocultan muertos o enfermos". Cada cual encerrado en su jaula, cada
cual asomandose a su ventana, respondiendo al ser nombrado y mostrandose cuando se le llama, es la gran
revista de los vivos y de los muertos.

Esta vigilancia se apoya en un sistema de registro permanente: informes de los sindicos a los intendentes,
de los intendentes a los regidores o al alcalde. Al comienzo del “encierro” se establece, uno por uno, el papel
de todos los vecinos presentes en la ciudad; se consigna “el nombre, la edad, el sexo, sin excepcion de
condicién”; un ejemplar para el intendente de la seccidn, otro para la oficina del ayuntamiento, otro més para
gue el sindico pueda pasar la lista diaria. De todo lo que se advierte en el curso de las visitas — muertes,
enfermedades, reclamaciones, irregularidades — se toma nota, que se trasmite a los intendentes y a los
magistrados. Estos tienen autoridad sobre los cuidados médicos; han designado un responsable, y ningin
otro puede atender enfermos, ningln boticario preparar medicamentos, ningun confesor visitar a un enfermo,
sin haber recibido de él un billete escrito “para impedir que se oculte y trate, a escondidas de los magistrados,
a enfermos contagiosos”. El registro de lo patolégico debe ser constante y centralizado. La relacion de cada
cual con su enfermedad y su muerte pasa por las instancias del poder, el registro a que éstas la someten y las
decisiones que toman.

Cinco o seis dias después del comienzo de la cuarentena, se procede a la purificacion de las casas, una
por una. Se hace salir a todos los habitantes; en cada aposento se levantan o suspenden “los muebles y los
objetos”, se esparce perfume, que se hace arder, tras de haber tapado cuidadosamente las ventanas, las
puertas y hasta los agujeros de las cerraduras, llenandolos con cera. Por Ultimo, se cierra la casa entera
mientras se consume el perfume; como a la entrada, se registra a los perfumistas, “en presencia de los
vecinos de la casa, para ver si al salir llevan sobre si alguna cosa que no tuvieran al entrar”. Cuatro horas
después, los habitantes de la casa pueden volver a ocuparla.
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Este espacio cerrado, recortado, vigilado, en todos sus puntos, en el que los individuos estan insertos en un
lugar fijo, en el que los menores movimientos se hallan controlados, en el que todos los acontecimientos estan
registrados, en el que un trabajo ininterrumpido de escritura une el centro y la periferia, en el que el poder se
ejerce por entero, de acuerdo con una figura jerarquica continua, en el que cada individuo esta
constantemente localizado, examinado y distribuido entre los vivos, los enfermos y los muertos — todo esto
constituye un modelo compacto del dispositivo disciplinario. A la peste responde el orden; tiene por funcion
desenredar todas las confusiones: la de la enfermedad que se trasmite cuando los cuerpos se mezclan; la del
mal que se multiplica cuando el miedo y la muerte borran los interdictos. Prescribe a cada cual su lugar, a
cada cual su cuerpo, a cada cual su enfermedad y su muerte, a cada cual su bien, por el efecto de un poder
omnipresente y omnisciente que se subdivide él mismo de manera regular e ininterrumpida hasta la
determinacion final del individuo, de lo que lo caracteriza, de lo que le pertenece, de lo que le ocurre. Contra
la peste que es mezcla, la disciplina hace valer su poder que es analisis. Ha habido en torno de la peste toda
una ficcion literaria de la fiesta: las leyes suspendidas, los interdictos levantados, el frenesi del tiempo que
pasa, los cuerpos mezclandose sin respeto, los individuos que se desenmascaran, que abandonan su
identidad estatutaria y la figura bajo la cual se los reconocia, dejando aparecer una verdad totalmente distinta.
Pero ha habido también un suefio politico de la peste, que era exactamente lo inverso: no la fiesta colectiva,
sino las particiones estrictas; no las leyes transgredidas, sino la penetracion del reglamento hasta los mas
finos detalles de la existencia y por intermedio de una jerarquia completa que garantiza el funcionamiento
capilar del poder; no las mascaras que se ponen y se quitan, sino la asignacion a cada cual de su “verdadero”
nombre, de su “verdadero” lugar, de su “verdadero” cuerpo y de la “verdadera” enfermedad. La peste como
forma a la vez real e imaginaria del desorden tiene por correlato médico y politico la disciplina. Por detras de
los dispositivos disciplinarios, se lee la obsesion de los “contagios”, de la peste, de las revueltas, de los
crimenes, de la vagancia, de las deserciones, de los individuos que aparecen y desaparecen, viven y mueren
en el desorden.

Si bien es cierto que la lepra ha suscitado rituales de exclusion que dieron hasta cierto punto el modelo y
como la forma general del gran Encierro, la peste ha suscitado esquemas disciplinarios. Mas que la division
masiva y binaria entre los unos y los otros, apela a separaciones multiples, a distribuciones individualizantes,
a una organizacion en profundidad de las vigilancias y de los controles, a una intensificacion y a una
ramificacién del poder. El leproso esta prendido en una practica del rechazo, del exilio-clausura; se le deja
perderse alli como en una masa que importa poco diferenciar; los apestados estan prendidos en un reticulado
tactico meticuloso en el que las diferenciaciones individuales son los efectos coactivos de un poder que se
multiplica, se articula y se subdivide. El gran encierro de una parte; el buen encauzamiento de la conducta de
otra. La lepra y su divisién; la peste y su reticulado. La una estd marcada; la otra, analizada y repartida. El
exilio del leproso y la detencion de la peste no llevan consigo el mismo suefio politico. El uno es el de una
comunidad pura, el otro el de una sociedad disciplinada. Dos maneras de ejercer el poder sobre los hombres,
de controlar sus relaciones, de desenlazar sus peligrosos contubernios. La ciudad apestada, toda ella
atravesada de jerarquia, de vigilancia, de inspeccioén, de escritura, la ciudad inmovilizada en el funcionamiento
de un poder extensivo que se ejerce de manera distinta sobre todos los cuerpo individuales, es la utopia de la
ciudad perfectamente gobernada. La peste (al menos la que se mantiene en estado de prevision), es la
prueba en el curso de la cual se puede definir idealmente el ejercicio del poder disciplinario. Para hacer fun-
cionar de acuerdo con la teoria pura los derechos y las leyes, los juristas se imaginaban en el estado de
naturaleza; para ver funcionar las disciplinas perfectas, los gobernantes sofiaban con el estado de peste. En
el fondo de los esquemas disciplinarios la imagen de la peste vale por todas las confusiones y los
desordenes; del mismo modo que la imagen de la lepra, del contacto que cortar, se halla en el fondo de los
esquemas de exclusion.

Esquemas diferentes, pues, pero no incompatibles. Lentamente, se les ve aproximarse; y corresponde al siglo
XIX haber aplicado al espacio de la exclusién cuyo habitante simbolico era el leproso (y los mendigos, los
vagabundos, los locos, los violentos, formaban su poblacion real) la técnica de poder propia del reticulado
disciplinario. Tratar a los "leprosos" como a “apestados” proyectar los desgloses finos de la disciplina sobre el
espacio confuso del internamiento, trabajarlo con los métodos de distribucion analitica del poder, individualizar
a los excluidos, pero servirse de los procedimientos de individualizacion para marcar exclusiones —esto es lo
que ha sido llevado a cabo regularmente por el poder disciplinario desde los comienzos del siglo XIX: el asilo
psiquiétrico, la penitenciaria, el correccional, el establecimiento de educacion vigilada, y por una parte los
hospitales, de manera general todas las instancias de control individual, funcionan de doble modo: el de la
divisién binaria y la marcacion (loco—no loco; peligroso—inofensivo; normal —anormal); y el de la asignacion
coercitiva, de la distribucion diferencial (quién es; donde debe estar; por qué caracterizarlo, cémo reconocerlo;
coémo ejercer sobre él, de manera individual, una vigilancia constante, etc.). De un lado, se “apesta” a los
leprosos; se impone a los excluidos la tactica de las disciplinas individualizantes; y, de otra parte, la
universalidad de los controles disciplinarios permite marcar quién es "leproso” y hacer jugar contra él los
mecanismos dualistas de la exclusion. La divisién constante de lo normal y de lo anormal, a que todo indi-
viduo esta sometido, prolonga hasta nosotros y aplicandolos a otros objetos distintos, la marcacién binaria y el
exilio del leproso; la existencia de todo un conjunto de técnicas y de instituciones que se atribuyen como tarea



|o.|.c.e.d.a. 7

medir, controlar y corregir a los anormales, hace funcionar los dispositivos disciplinarios a que apelaba el
miedo de la peste. Todos los mecanismos de poder que, todavia en la actualidad, se disponen en torno de lo
anormal, para marcarlo, como para modificarlo componen estas dos formas, de las que derivan de lejos.

El Pandptico de Bentham es la figura arquitecténica de esta composicion. Conocido es su principio: en la
periferia, una construccion en forma de anillo; en el centro, una torre, ésta, con anchas ventanas que se abren
en la cara interior del anillo. La construccion periférica esta dividida en celdas, cada una de las cuales atra-
viesa toda la anchura de la construccion. Tienen dos ventanas, una que da al interior, correspondiente a las
ventanas de la torre, y la otra, que da al exterior, permite que la luz atraviese la celda de una parte a otra.
Basta entonces situar un vigilante en la torre central y encerrar en cada celda a un loco, un enfermo, un
condenado, un obrero o un escolar. Por el efecto de la contraluz, se pueden percibir desde la torre,
recortandose perfectamente sobre la luz, las pequefias siluetas cautivas en las celdas de la periferia. Tantos
pequefios teatros como celdas, en los que cada actor esta solo, perfectamente individualizado vy
constantemente visible. El dispositivo pandptico dispone unas unidades espaciales que permiten ver sin cesar
y reconocer al punto. En suma, se invierte el principio del calabozo; o mas bien de sus tres funciones —ence-
rrar, privar de luz y ocultar— ; no se conserva mas que la primera y se suprimen las otras dos. La plena luz y
la mirada de un vigilante captan mejor que la sombra, que en Ultimo término protegia. La visibilidad es una
trampa.

Lo cual permite en primer lugar —como efecto negativo— evitar esas masas, compactas, hormigueantes,
tumultuosas, que se encontraban en los lugares de encierro, las que pintaba Goya o describia Howard. Cada
cual, en su lugar, esta bien encerrado en una celda en la que es visto de frente por el vigilante; pero los
laterales le impiden entrar en contacto con sus compafieros. Es visto, pero él no ve; objeto de una
informacion, jamas sujeto en una comunicacién. La disposicion de su aposento, frente a la torre central, le
impone una visibilidad axial; pero las divisiones del anillo, las celdas bien separadas implican una invisibilidad
lateral. Y ésta es garantia del orden. Si los detenidos son unos condenados, no hay peligro de que exista
complot, tentativa de evasion colectiva, proyectos de nuevos delitos para el futuro, malas influencias
reciprocas; si son enfermos, no hay peligro de contagio; si locos, no hay riesgo de violencias reciprocas; si
nifios, ausencia de copia subrepticia, ausencia de ruido, ausencia de charla, ausencia de disipacion. Si son
obreros, ausencia de rifias, de robos, de contubernios, de esas distracciones que retrasan el trabajo, lo hacen
menos perfecto o provocan los accidentes. La multitud, masa compacta, lugar de intercambios multiples,
individualidades que se funden, efecto colectivo, se anula en beneficio de una coleccién de individualidades
separadas. Desde el punto de vista del guardian esta remplazada por una multiplicidad enumerable y
controlada; desde el punto de vista de los detenidos, por una soledad secuestrada y observada.

De ahi el efecto mayor del Pandptico: inducir en el detenido un estado consciente y permanente de visibilidad
que garantiza el funcionamiento automatico del poder. Hacer que la vigilancia sea permanente en sus efectos,
incluso si es discontinua en su accion. Que la perfeccion del poder tienda a volver indtil la actualidad de su
ejercicio; que este aparato arquitecténico sea una maquina de crear y de sostener una relacion de poder
independiente de aquel que lo ejerce; en suma, que los detenidos se hallen insertos en una situacion de
poder de la que ellos mismos son los portadores. Para esto, es a la vez demasiado y demasiado poco que el
preso esté sin cesar observado por un vigilante: demasiado poco, porque lo esencial es que se sepa vigilado;
demasiado, porque no tiene necesidad de serlo efectivamente. Para ello Bentham ha sentado el principio de
que el poder debia ser visible e inverificable. Visible: el detenido tendra sin cesar ante los ojos la elevada
silueta de la torre central de donde es espiado. Inverificable: el detenido no debe saber jaméas si en aquel
momento se le mira; pero debe estar seguro de que siempre puede ser mirado. Bentham, para hacer
imposible de decidir si el vigilante esta presente o ausente, para que los presos, desde sus celdas, no puedan
siquiera percibir una sombra o captar un reflejo, previé la colocacion, no sélo de unas persianas en las
ventanas de la sala central de vigilancia, sino de unos tabiques en el interior que la cortan en angulo recto y
para pasar de un pabellén a otro, en vez de puertas unos pasos en zigzag; porque el menor golpeo de un
batiente, una luz entrevista, un resplandor en una rendija traicionarian la presencia del guardian. El Panéptico
es una maquina de disociar la pareja verse visto: en el anillo periférico, se es totalmente, sin ver jamas; en la
torre central, se ve todo, sin ser jamas visto.

Dispositivo importante, ya que automatiza y desinvidualiza el poder. Este tiene su principio menos en una
persona que en cierta distribucion concertada de los cuerpos, de las superficies, de las luces, de las miradas;
en un equipo cuyos mecanismos internos producen la relacion en la cual estan insertos los individuos. Las
ceremonias, los rituales, las marcas por las cuales el exceso de poder se manifiesta en el soberano son
indtiles. Hay una maquinaria que garantiza la asimetria, el desequilibrio, la diferencia. Poco importa, por
consiguiente, quién ejerce el poder. Un individuo cualquiera, tomado casi al azar, puede hacer funcionar la
maquina: a falta del director, su familia, los que lo rodean, sus amigos, sus visitantes, sus servidores incluso.
Asi como es indiferente el motivo que lo anima: la curiosidad de un indiscreto, la malicia de un nifio, el apetito
de saber de un filésofo que quiere recorrer este museo de la naturaleza humana, o la maldad de los que
experimentan un placer en espiar y en castigar. Cuanto mas numerosos son esos observadores anénimos y
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pasajeros, mas aumentan para el detenido el peligro de ser sorprendido y la conciencia inquieta de ser
observado. El Pandptico es una maquina maravillosa que, a partir de los deseos mas diferentes, fabrica
efectos homogéneos de poder.

Una sujecion real nace mecénicamente de una relacion ficticia. De suerte que no es necesario recurrir a
medios de fuerza para obligar al condenado a la buena conducta, el loco a la tranquilidad de rejas, ni de
cadenas’ ni de cerraduras formidables; basta con que las separaciones sean definidas y las aberturas estén
bien dispuestas. La pesada mole de las viejas "casas de seguridad"”, con su arquitectura de fortaleza, puede
ser sustituida por la geometria simple y econémica de una "casa de conviccion". La eficacia del poder, su
fuerza coactiva, han pasado, en cierto modo, al otro lado —al lado de su superficie de aplicacion. El que esta
sometido a un campo de visibilidad, y que lo sabe, reproduce por su cuenta las coacciones del, poder; las
hace jugar espontdneamente sobre si mismo; inscribe en si mismo la relacién de poder en la cual juega
simultaneamente los dos papeles; se convierte en el principio de su propio sometimiento. Por ello, el poder
externo puede aligerar su peso fisico; tiende a lo incorpéreo; y cuanto mas se acerca a este limite mas
constantes, profundos, adquiridos de una vez para siempre e incesantemente prolongados seran sus efectos:
perpetua victoria que evita todo enfrentamiento fisico y que siempre se juega de antemano.

Bentham no dice si se inspird, para su proyecto, en la casa de fieras que Le Vaux habia construido en
Versalles: primera coleccién zooldgica cuyos diferentes elementos no estaban, segun era tradicional
diseminados en un parque: 6 en el centro, un pabellon octogonal que, en el primer piso, so6lo tenia una
estancia, el salon regio; en todos los lados se abrian anchas ventanas que daban a siete jaulas (el octavo
lado se reservaba a la entrada), donde estaban encerradas diferentes especies de animales. En la época de
Bentham, esta casa de fieras habia desaparecido. Pero se encuentra en el programa del Panéptico la
preocupacién analoga de la observacion individualizadora, de la caracterizacién y de la individualizacion, de la
disposicion analitica del espacio. El Pandptico es una coleccion zooldgica real; el animal esta remplazado por
el hombre, por la agrupacion especifica la distribucion individual, y el rey por la maquinaria de un poder
furtivo. Con esta diferencia: el pandptico, también, hace obra de naturalista. Permite establecer las
diferencias: en los enfermos, observar los sintomas de cada cual, sin que la proximidad de las camas, la
circulacion de los miasmas, los efectos del contagio mezclen los cuadros clinicos; en los nifios, notar los
hechos singulares (sin que exista imitaciéon o copia), localizar las aptitudes, y en relaciéon con una evolucion
normal, distinguir lo que es "pereza y terquedad” de lo que es -imbecilidad incurable”; en los obreros notar las
aptitudes de cada cual, comparar el tiempo que tardan en hacer una obra, y si se les paga por dia, calcular su
salario consiguientemente.

Esto por lo que toca al aspecto jardin. En cuanto al aspecto laboratorio, el Pandptico puede ser utilizado como
maquina de hacer experiencias, de modificar el comportamiento, de encauzar o reeducar la conducta de los
individuos. Experimentar medicamentos y verificar sus efectos. Probar diferentes castigos sobre los presos,
segun sus delitos y su caracter, y buscar los mas eficaces. Ensefiar simultaneamente diferentes técnicas a los
obreros, establecer cudl es la mejor. Intentar experiencias pedagogicas -y en particular repetir el célebre
problema de la educacion reclusa, utilizando nifios expositos. Se vera lo que ocurre cuando al cumplir los
dieciséis o dieciocho afios se provoca el encuentro de muchachos y muchachas; podria comprobarse si,
como piensa Helvecio, cualquiera puede aprender cualquier cosa; podria seguirse "la genealogia de toda idea
observable"; podria educarse a diferentes nifios en diferentes sistemas de pensamiento, hacer creer a
algunos que dos y dos no son cuatro 0 que la luna es un queso, y después ponerlos a todos juntos cuando
hubieran cumplido veinte o veinticinco afios; se escucharian entonces discusiones que valdrian muy bien los
sermones o las conferencias en las que se gasta tanto dinero se tendria al menos la ocasion de realizar
descubrimientos en el dominio de la metafisica. EI Pandptico es un lugar privilegiado para hacer posible la
experimentacion sobre los hombres, y para analizar con toda certidumbre las transformaciones que se
pueden obtener en ellos. El Panéptico puede incluso constituir un aparato de control sobre sus propios
mecanismos. Desde su torre central, el director puede espiar a todos los empleados que tiene a sus 6rdenes:
enfermeros, médicos, contramaestres, maestros, guardianes; podra juzgarlos continuamente, modificar su
conducta, imponerles los métodos que estime los mejores; y él mismo a su vez podra ser facilmente
observado. Un inspector que surja de improviso en el centro del Panéptico juzgara de una sola ojeada, y sin
gue se le pueda ocultar nada, como funciona todo el establecimiento. Y por lo demés, encerrado como lo esta
en medio de ese dispositivo arquitectdnico, ¢no se halla el director comprometido con éI? El médico
incompetente, que haya dejado que se extienda el contagio, el director de prision o de taller que haya sido
torpe, seran las primeras victimas de la epidemia o del motin. "Mi destino, dice el maestro del Pandptico, esta
ligado al suyo (al de los detenidos) por todas las ataduras que he podido inventar." a EI Pandptico funciona
como una especie de laboratorio de poder. Gracias a sus mecanismos de observacion, gana en eficacia y en
capacidad de penetracion en el comportamiento de los hombres; un aumento de saber viene a establecerse
sobre todas las avanzadas del poder, y descubre objetos que conocer sobre todas las superficies en las que
éste viene a ejercerse.
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Ciudad apestada, establecimiento pandptico, las diferencias son importantes. Marcan, a siglo y medio de
distancia, las transformaciones del programa disciplinario. En un caso, una situacion de excepcién: contra un
mal extraordinario, el poder se alza; se hace por doquier presente y visible; inventa engranajes nuevos; com-
partimenta, inmoviliza, reticula; construye por un tiempo lo que es a la vez la contra-ciudad y la sociedad
perfecta; impone un funcionamiento ideal, pero que se reduce a fin de cuentas, como el mal que combate, al
dualismo simple vida-muerte: lo que se mueve lleva la muerte, y se mata lo que se mueve. El Pandptico, por
el contrario, debe ser comprendido como un modelo generalizable de funcionamiento; una manera de definir
las relaciones del poder con la vida cotidiana de los hombres. Sin duda Bentham lo presenta como una
institucién particular, bien cerrada sobre ella misma. Se ha hecho con frecuencia de él una utopia -del
encierro perfecto. Frente a las prisiones ruinosas, hormigueantes y llenas de suplicio que grababa Piranese, el
Pandptico se considera jaula cruel y sabia. El hecho de que haya, aun hasta nuestros dias, dado lugar a
tantas variaciones proyectadas o realizadas, demuestra cual ha sido durante cerca de dos siglos su
intensidad imaginaria. Pero el Pandptico no debe ser comprendido como un edificio onirico: es el diagrama de
un mecanismo de poder referido a su forma ideal; su funcionamiento, abstraido de todo obstaculo, resistencia
0 rozamiento, puede muy bien ser representado como un puro sistema arquitectonico y optico: es de hecho
una figura de tecnologia politica que se puede y que se debe desprender de todo uso especifico.

Es polivalente en sus aplicaciones; sirve para enmendar a los presos, pero también para curar a los enfermos,
para instruir a los escolares, guardar a los locos, vigilar a los obreros, hacer trabajar a los mendigos y a los
ociosos. Es un tipo de implantacion de los cuerpos en el espacio, de distribucion de los individuos unos en
relacion con los otros, de organizacion jerarquica, de disposicién de los centros y de los canales de poder, de
definicion de sus instrumentos y de sus modos de intervencion, que se puede utilizar en los hospitales, los
talleres, las escuelas, las prisiones. Siempre que se trate de una multiplicidad de individuos a los que haya
gue imponer una tarea o una conducta, podra ser utilizado el esquema panoptico. Es aplicable -bajo reserva
de las modificaciones necesarias "a todos los establecimientos donde, en los limites de un espacio que no es
demasiado amplio, haya que mantener bajo vigilancia a cierto niimero de personas"

En cada, una de sus aplicaciones permite perfeccionar el ejercicio del poder. Y esto de varias man porque
puede reducir el nUmero de los que lo ejercen, a la vez que multiplica el nimero de aquellos sobre quienes se
ejerce. Porque permite intervenir a cada instante y la presiéon constante actla aun antes de que las faltas, los
errores, los delitos se cometan. Porque, en estas condiciones, su fuerza estriba en no intervenir jamas, en
ejercerse espontaneamente y sin ruido, en constituir un mecanismo cuyos efectos se encadenan los unos a
los otros. Porque sin otro instrumento fisico que una arquitectura y una geometria, actla directamente sobre
los individuos; "da al espiritu poder sobre el espiritu”. El esquema pan6ptico es un intensificador para
cualquier aparato de poder: garantiza su economia (en material, en tiempo); garantiza su eficacia por su
caracter preventivo, su funcionamiento continuo y sus mecanismos automaticos. Es una manera de obtener
poder "en una cantidad hasta entonces sin ejemplo" un grande y nuevo instrumento de gobierno...; su
excelencia consiste en la gran fuerza que es capaz de imprimir a toda institucion a que se lo aplica".

Una especie de "huevo de Coldn" en el orden de la politica. Es capaz, en efecto, de venir a integrarse a una
funcion cualquiera (de educacion, de terapéutica, de produccion, de castigo); de sobrevalorar esta funcion,
ligandose intimamente a ella; de constituir un mecanismo mixto en el que las relaciones de poder (y de saber)
puedan ajustarse exactamente, y hasta en el detalle, a los procesos que hay que controlar; de establecer una
proporcion directa entre el "exceso de poder" y el "exceso de produccion”. En suma, hace de modo que el
ejercicio del poder no se agregue del exterior, como una coaccion rigida o como un peso, sobre las funciones
en las que influye, sino que esté en ellas lo bastante sutimente presente para aumentar su eficacia
aumentando él mismo sus propias presas. El dispositivo pandptico no es simplemente un punto de unién, un
cambiador entre un mecanismo de poder y una funcion; es una manera de hacer funcionar unas relaciones de
poder en una funcion, y una funcion por esas relaciones de poder. El panoptismo es capaz de "reformar la
moral, preservar la salud, revigorizar la industria, difundir la instruccién, aliviar las cargas publicas, establecer
la economia como sobre una roca, desatar, en lugar de cortar, el nudo gordiano de las leyes sobre los pobres,
todo esto por una simple idea arquitecténica".

Ademas, la disposicion de esta maquina es tal que su cierre no excluye una presencia permanente del
exterior se ha visto que cualquiera puede venir a ejercer en la torre central las funciones de vigilancia, y que al
hacerlo puede adivinar la manera en que la vigilancia se ejerce. De hecho, toda institucion pandptica, asi sea
tan cuidadosamente cerrada como una penitenciaria, podra sin dificultad estar sometida a esas inspecciones
a la vez aleatorias e incesantes; y esto no so6lo de parte de los inspectores designados, sino de parte del
publico. Cualquier miembro de la sociedad tendra derecho a ir a comprobar con sus propios 0jos cOmo
funcionan las escuelas, los hospitales, las fabricas, las prisiones. No hay peligro, por consiguiente, de que el
aumento de poder debido a la maquina panéptica pueda degenerar en tirania; el dispositivo disciplinario
estara democraticamente controlado, ya que sera accesible sin cesar al gran comité del tribunal del mundo”.
Este pandptico, sutilimente dispuesto para que un vigilante pueda observar, de una ojeada a tantos individuos
diferentes, permite también a todo el mundo venir a vigilar al vigilante de menor importancia. La méquina de
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ver era una especie de camara oscura donde espiar a los individuos; ahora se convierte en un edificio
trasparente donde el ejercicio del poder es controlable por la sociedad entera.

El esquema pandptico, sin anularse ni perder ninguna de sus propiedades, esta destinado a difundirse en el
cuerpo social; su vocacion es volverse en él una funcién generalizada. La ciudad apestada ofrecia un modelo
disciplinario excepcional: perfecto pero absolutamente violento; a la enfermedad que aportaba la muerte,
oponia el poder su perpetua amenaza de muerte; la vida estaba reducida a su expresién mas simple; era
contra el poder de la muerte el ejercicio minucioso del derecho de la espada. El Pandptico, por el contrario,
tiene un poder de amplificacién; si acondiciona el Poder, si quiere hacerlo més econémico y mas eficaz, no es
por el poder en si, ni por la salvacion inmediata de una sociedad amenazada: se trata de volver més fuertes
las fuerzas sociales —aumentar la produccion, desarrollar la economia, difundir la instruccion, elevar el nivel
de la moral publica; hacer crecer y multiplicar.

¢, Como fortalecer el poder de tal manera que, lejos de obstaculizar ese progreso, lejos de pasar sobre él por
sus exigencias y sus lentitudes, lo facilite por el contrario? ¢ Qué intensificador de Poder podra ser a la vez un
multiplicador de produccién? ¢ Coémo al aumentar sus fuerzas, podra el poder acrecentar las de la sociedad en
lugar de confiscarlas o de frenarlas? La solucién del Panoptico a este problema es que el aumento productivo
del poder no puede ser garantizado mas que si de una parte tiene la posibilidad de ejercerse de manera
continua en los basamentos de la sociedad, hasta su particula mas fina, y si, por otra parte, funciona al mar-
gen de esas formas repentinas, violentas, discontinuas, que estan vinculadas al ejercicio de la soberania. El
cuerpo del rey, con su extrafia presencia material y mitica, con la fuerza que él mismo despliega o que
trasmite a algunos, se halla en el extremo opuesto de esta nueva fisica del poder que define el panoptismo;
su dominio es por el contrario toda esa region de abajo, la de los cuerpos irregulares, con sus detalles, sus
movimientos multiples, sus fuerzas heterogéneas, sus relaciones espaciales. Se trata de mecanismos que
analizan distribuciones, desviaciones, series, combinaciones, y que utilizan instrumentos para hacer visible,
registrar, diferenciar y comparar: fisica de un poder relacional y multiple, que tiene su intensidad maxima no
en la persona del rey, sino en los cuerpos que esas relaciones, precisamente, permiten individualizar. Al nivel
tedrico, Bentham define otra manera de analizar el cuerpo social y las relaciones de poder que lo atraviesan;
en términos de practica, define un procedimiento de subordinacion de los cuerpos y de las fuerzas que debe
aumentar la utilidad del poder realizando la economia del Principe. El panoptismo es el principio general de
una nueva "anatomia politica" cuyo objeto y fin no son la relacion de soberania sino las relaciones de
disciplina.

En la famosa jaula trasparente y circular, con su elevada torre, poderosa y sabia, se trata quiza para
Bentham. de proyectar una institucion disciplinaria perfecta; pero se trata también de demostrar cémo se
puede "desencerrar” las disciplinas y hacerlas funcionar de manera difusa, mdltiple, polivalente en el cuerpo
social entero. Con estas disciplinas que la época clasica elaborara en lugares precisos y relativamente
cerrados -cuarteles, colegios, grandes talleres--- y cuyo empleo global no se habia imaginado sino a la escala
limitada y provisional de una ciudad en estado de peste, Bentham suefia hacer un sistema de dispositivos
siempre y por doquier alerta, que recorrieran la sociedad sin laguna ni interrupcion. la disposicion pandptica
da la férmula de esta generalizacion. Programa, al nivel de un mecanismo elemental y facilmente trasferible,
el funcionamiento de base de una sociedad toda ella atravesada y penetrada por mecanismos disciplinarios.

Dos imégenes, pues, de la disciplina. A un extremo, la disciplina bloqueo, la institucion cerrada, establecida
en los margenes, y vuelta toda ella hacia funciones negativas: detener el mal, romper las comunicaciones,
suspender el tiempo. Al otro extremo, con el panoptismo, tenemos la disciplina - mecanismo: un dispositivo
funcional que debe mejorar el ejercicio del poder volviéndolo mas rapido, mas ligero, mas eficaz, un disefio de
las coerciones sutiles para una sociedad futura. El movimiento que va de un proyecto al otro, de un esquema
de la disciplina de excepcién al de una vigilancia generalizada, reposa sobre una transformacion histérica: la
extension progresiva de los dispositivos de disciplina a lo largo de los siglos XVII y XVIII, su multiplicacién a
través de todo el cuerpo social, la formacion de lo que podria llamarse en lineas generales la sociedad
disciplinaria.

Toda una generalizacion disciplinaria, de la que la fisica benthamiana del poder representa el testimonio, sé
ha operado en el transcurso de la época clasica. Lo prueba la multiplicacion de las instituciones de disciplina,
con su red que comienza a cubrir una superficie cada vez mas amplia, y a ocupar sobre todo un lugar cada
vez menos marginal: lo que era islote, lugar privilegiado, medida circunstancial, 0 modelo singular, pasa a ser
férmula general; las reglamentaciones caracteristicas de los ejércitos protestantes y piadosos de Guillermo de
Ornare o de Gustavo Adolfo se trasforman en reglamentos para todos los ejércitos de Europa; los colegios
modelo de los jesuitas, o las escuelas de Batencour y de Demia; después de la de Sturm, disefian las formas
generales de disciplina escolar; la ordenacion de los hospitales maritimos y militares sirve de esquema a toda
la reorganizacion hospitalaria del siglo XVIII.
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Pero esta extension de las instituciones disciplinarias no es, sin duda, otra cosa que el aspecto mas visible de
diversos procesos mas profundos.

1) La inversion funcional de las disciplinas. Se les pedia sobre todo originalmente que neutralizaran los
peligros, que asentaran las poblaciones indtiles o agitadas, que evitaran los inconvenientes de las
concentraciones demasiado numerosas; se les pide desde ahora, ya que se han vuelto capaces de ello, el
desempefio de un papel positivo, haciendo que aumente la utilidad posible de los individuos. La disciplina
militar no es ya un simple medio para impedir el saqueo, la desercion, o la desobediencia de las tropas; se ha
convertido en una técnica de base para que el ejército exista, no ya como un tropel de individuos, sino como
una unidad que obtiene de esta unidad misma un aumento de fuerzas; la disciplina hace crecer la habilidad de
cada cual, coordina estas habilidades, acelera los movimientos, multiplica la potencia de fuego, ensancha los
frentes de ataque sin disminuir su vigor, aumenta la capacidad de resistencia, etc. la disciplina de taller, sin
dejar de ser una manera de hacer respetar los reglamentos y las autoridades, de jrapidez los robos o la
disipacion, tiende a que aumenten las aptitudes, las velocidades, los rendimientos, y por ende las ganancias;
moraliza siempre las conductas pero cada vez mas finaliza los comportamientos, y hace que entren los
cuerpos en una maquinaria y las fuerzas en una economia. Cuando en el siglo XVII se desarrollaron las
escuelas de provincias o las escuelas cristianas elementales, las justificaciones que se daban para ello eran
sobre todo negativas: como los pobres no contaban con medios para educar a sus hijos, los dejaban "en la
ignorancia de sus obligaciones: el cuidado que se toman para subsistir, y el hecho de haber sido ellos mismos
mal educados, hace que no puedan trasmitir una buena educacién que jamas tuvieron"; lo cual implica tres
inconvenientes mayores: la ignorancia de Dios, la holgazaneria (con todo su cortejo de embriaguez, de
impureza, de latrocinios, de bandidaje), y la formacion de esas partidas de mendigos y picaros, siempre dis-
puestos a provocar desordenes publicos y “buenos todo lo méas para agotar los fondos del Hospital". Ahora
bien, en los comienzos de la Revolucién, el objetivo que se prescribira a la ensefianza primaria sera, entre
otras cosas, el de "fortificar", el de "desarrollar el cuerpo, el de disponer al nifio "para cualquier trabajo
mecéanico en el futuro”, el de procurarle "un golpe de vista preciso, la mano segura, los movimientos
habituales rapidos". Las disciplinas funcionan cada vez mas como unas técnicas que fabrican individuos
Utiles. De ahi el hecho de que se liberen de su posicion marginal en la confines de la sociedad, y que se
separen de las formas de la exclusion o de la expiacion, del encierro o del retiro. De ahi el hecho de que
desenlacen lentamente su parentesco con las regularidades y las clausuras religiosas. De ahi también que
tiendan a implantarse en los sectores mas importantes, mas centrales, mas productivos de la sociedad; que
vengan a conectarse sobre algunas de las grandes funciones esenciales: la produccion manufacturera, la
transmision de conocimientos, la difusion de aptitudes y de tacto, el aparato de guerra. De ahi, en fin, la doble
tendencia que vemos desarrollarse a lo largo del siglo XVIII a multiplicar el nGmero de las instituciones de
disciplina y a disciplinar los aparatos existentes.

2) La enjambrazén de los mecanismos disciplinarios. Mientras que por una parte, se multiplican los
establecimientos de disciplina, sus mecanismos tienen cierta tendencia a "desinstitudonalizarse" a salir de las
fortalezas cerradas en que funcionaban y a circular en estado "libre"; las disciplinas masivas y compactas se
descomponen en procedimientos flexibles de control, que se pueden transferir y adaptar. A veces, son los
aparatos cerrados los que agregan a su funcion interna y especifica un papel de vigilancia externa,
desarrollando en torno suyo un margen entero de controles laterales. Asi la escuela cristiana no debe
simplemente formar nifios dociles; debe también permitir vigilar a los padres, informarse de su modo de vida,
de sus recursos, de su piedad, de sus costumbres. La escuela tiende a constituir mindsculos observatorios
sociales para penetrar hasta los adultos y ejercer sobre ellos un control regular: la mala conducta de un nifio,
0 Su ausencia, es un pretexto legitimo, segiin Demia, para ir a interrogar a los vecinos, sobre todo si hay
motivos para creer que la familia no dira la verdad; después a los propios padres, para comprobar si saben el
catecismo y las oraciones, si estan resueltos a desarraigar los vicios de sus hijos, cuantas camas tienen y
cémo se reparten en ellas durante la noche; la visita termina eventualmente por una limosna, el regalo de una
estampa, o la atribucion de lechos suplementarios. De la misma manera, el hospital esta concebido cada vez
méas como punto de apoyo para la vigilancia médica de la poblacion externa; después del incendio del
Hétel-Dieu en 1772, muchos piden que se reemplacen los grandes establecimientos, tan vastos y tan
desordenados, por una serie de hospitales de pequefias dimensiones, cuya funcién seria recibir a los
enfermos del barrio pero también reunir informaciones, estar atentos a los fenémenos endémicos o epidé-
micos, abrir dispensarios, dar consejos a los vecinos y tener a las autoridades al corriente de la situacion
sanitaria de toda la regién.

Se ven también difundirse los procedimientos disciplinarios, a partir no de instituciones cerradas, sino de
focos de control diseminados en la sociedad. Grupos religiosos, asociaciones de beneficencia desempefiaron
durante mucho tiempo este papel de "organizacion de disciplina” de la poblacion. Desde la Contrarreforma
hasta la filantropia de la monarquia de Julio, se multiplicaron las iniciativas de este tipo; tenian objetivos
religiosos (la conversion y la moralizacion), econémicos (el socorro y la incitacion al trabajo), o politicos (se
trataba de luchar contra el descontento o la agitacion). Baste citar a titulo de ejemplo los reglamentos para las
compafiias de caridad de las parroquias parisienses. El territorio por cubrir se divide en cuarteles y en
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cantones, que se reparten los miembros de la compafiia. Estos tienen que visitarlos regularmente.
“Trabajaran en impedir los lugares de perdicion, tabaquerias, academias, juegos de naipes, escandalos
publicos, blasfemias, impiedades y otros desérdenes que pudieran llegar a su conocimiento." Habran también
de hacer visitas individuales a los pobres, y los puntos de informacién se precisan en los reglamentos:
estabilidad del alojamiento, conocimiento de las oraciones, frecuentacion de los sacramentos, conocimiento
de un oficio, moralidad (y "si no han caido en la pobreza por su culpa"); en fin, “es preciso informarse
habilmente de qué manera se comportan en su hogar, si se hallan en paz entre si y con sus vecinos, si se
cuidan de educar a sus hijos en el temor de Dios. . . si no hacen que duerman sus hijos mayores de distinto
sexo juntos y con ellos, si no toleran libertinaje y zalamerias en sus familias, principalmente a sus hijas
mayores. Si hay duda sobre si estan casados, hay que pedirles un certificado de su matrimonio.”

3) La nacionalizacion de los mecanismos de disciplina. En Inglaterra, son grupos privados de inspiracion
religiosa los que han realizado, durante largo tiempo, las funciones de disciplina social; en Francia, si bien una
parte de este papel ha quedado en manos de patronatos o de sociedades de socorro, otra - y la mas impor-
tante sin duda - ha sido recobrada muy pronto por el aparato de policia.

La organizacion de una policia centralizada ha pasado durante mucho tiempo, y a los propios ojos de los
contemporaneos, por la expresion mas directa del absolutismo monarquico; el soberano habia querido tener
"un magistrado de su hechura a quien poder confiar directamente sus instrucciones, sus misiones, sus
intenciones, y que se encargara de la ejecucion de las 6rdenes y de las lettres de cachet". En efecto, a la par
gue recobraban cierto nimero de funciones preexistentes -persecucion de los delincuentes, vigilancia urbana,
control econémico y politico -, las tenencias de policia y la tenencia general, que era la corona y remate en
Paris, las convertian en una maquina administrativa, unitaria y rigurosa. Todos los radios de fuerza y de
instruccién que parten de la circunferencia vienen a converger en el lugarteniente general... El es quien hace
marchar todas las ruedas cuyo conjunto produce el orden y la armonia. Los efectos de su administracion no
pueden ser mejor comparados que al movimiento de los cuerpos celestes".

Pero si bien la policia como institucion ha sido realmente organizada bajo la forma de un aparato del Estado, y
si ha sido realmente incorporada de manera directa al centro de la soberania politica, el tipo de poder que
ejerce, los mecanismos que pone en juego y los elementos a que los aplica son especificos. Es un aparato
que debe ser coextensivo al cuerpo social entero y no solo por los limites extremos que alcanza, sino por la
minucia de los detalles de que se ocupa. El poder policiaco debe actuar, "sobre todo”: no es en absoluto, sin
embargo, la totalidad del Estado ni del reino, como cuerpo visible e invisible del monarca; es el polvo de los
acontecimientos, de las acciones, de las conductas, de las opiniones "todo lo que pasa”; el objeto de la policia
son esas "cosas de cada instante”, esas "cosas de nada” de que hablaba Catalina Il en su Gran Instruccion.
Con la policia, se esta en lo indefinido de un control que trata idealmente de llegar a lo mas elemental, al
fendbmeno mas pasajero del cuerpo social: "El ministerio de los magistrados y oficiales de policia es de los
mas importantes; los objetos que abarca son en cierto modo indefinidos; no puede percibirselos sino por un
examen suficientemente detallado”; es lo infinitamente pequefio del poder politico.

Y para ejercerse, este poder debe apropiarse de instrumentos de una vigilancia permanente, exhaustiva,
omnipresente, capaz de hacerlo todo visible, pero a condicion de volverse ella misma _invisible. Debe ser
como una mirada sin rostro que trasforma todo el rostro social en un campo de percepcién: millares de ojos
por doquier, atenciones méviles y siempre alerta, un largo sistema jerarquizado, que, segun Le Maire, supone
para Paris los 48 comisarios, los 20 inspectores y ademas los "observadores* pagados regularmente, los
"bajos soplones" retribuidos por dia, después los denunciadores, calificados segin la misién, y finalmente las
prostitutas. Y esta incesante observacion debe acumularse en una serie de informes y de registros; a lo largo
de todo el siglo XVIII un inmenso texto policiaco tiende a cubrir la sociedad gracias a una organizacion
documental compleja. Y a diferencia de los métodos de la escritura judicial o0 administrativa, lo que se registra
asi son conductas, actitudes, virtualidades, sospechas - una toma en cuenta permanente del comportamiento
de los individuos.

Ahora bien, hay que advertir que este control policiaco, si bien se halla entero "en la mano del rey” no
funciona en una sola direccion. Es de hecho un sistema de doble entrada: tiene que responder, eludiendo el
aparato de justicia, a la voluntad inmediata del rey; pero es susceptible también de responder a las solicitacio-
nes de abajo; en su inmensa mayoria, las famosas lettres de cachet, que han sido durante mucho tiempo el
simbolo de la arbitrariedad regia y que han descalificado politicamente la practica de la detencion, estaban de
hecho solicitadas por las familias, los amos, los notables locales, los vecinos de los barrios, los parrocos; y
tenian como funcién hacer sancionar por medio de un internamiento toda una infrapenalidad, la del desorden,
de la agitacion, de la desobediencia, de la mala conducta; lo que Ledoux queria expulsar de su ciudad
arquitectonicamente perfecta, y que él llamaba los “delitos de la no vigilancia”. En suma, la policia del siglo
XVIII, a su papel de auxiliar de justicia en la persecucion de los criminales y de instrumento para el control
politico de las conjuras, de los movimientos de oposicion o de las revueltas, aflade una funcion disciplinaria.
Funcién compleja, ya que une el poder absoluto del monarca a las mas pequefias instancias de poder disemi-
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nadas en la sociedad; ya que, entre estas diferentes instituciones cerradas de disciplina (talleres, ejércitos,
escuelas), extiende una red intermedia, que actta alli donde aquéllas no pueden intervenir disciplinando los
espacios no disciplinarios; pero que cubre, une entre ellos, garantiza con su fuerza armada: disciplina
intersticial y metadisciplina. "El soberano, por medio de una prudente policia acostumbra al pueblo al orden y
a la obediencia.”

La organizacion del aparato policiaco del siglo XVIII sanciona una generalizacion de las disciplinas que
alcanza las dimensiones del Estado. Se comprende - aunque se haya encontrado vinculada de la manera
mas explicita a todo lo que, en el regio poder, excedia el ejercicio de la justicia regulada - por qué la policia
pudo resistir con un minimo de modificaciones la reorganizacion del poder judicial, y por qué no ha cesado de
imponer cada vez mas pesadamente, hasta hoy, sus prerrogativas. Es sin duda por ser su brazo secular; pero
es también porque mucho mas que la institucion judicial forma cuerpo, por su magnitud y sus mecanismos,
con la sociedad de tipo disciplinario. Seria inexacto, sin embargo, creer que las funciones disciplinarias han
sido confiscadas y absorbidas de una vez para siempre por un aparato del Estado.

La "disciplina" no puede identificarse ni con una institucion ni con un aparato. Es un tipo de poder, una
modalidad para ejercerlo implicando todo un conjunto de instrumentos, de técnicas, de procedimientos, de
niveles de aplicacion, de metas; es una "fisica" o una "anatomia" del poder, una tecnologia. Puede ser asumi-
da ya sea por instituciones "especializadas" (las penitenciarias, o las casas de correccion del siglo XIX), ya
sea por instituciones que la utilizan como instrumento esencial para un fin determinado (la casas de
educacion, los hospitales), ya sea por instancias preexistentes que encuentran en ella el medio de reforzar o
de reorganizar sus mecanismos internos de poder (serd preciso demostrar un dia cémo las relaciones
intrafamiliares, esencialmente en la célula padres-hijos, se han disciplinado absorbiendo desde la época
clasica esquemas externos, escolares, militares, y después médicos, psiquiatricos, psicoldgicos, que han
hecho de la familia el lugar de emergencia privilegiada para la cuestion disciplinaria de lo normal y de lo
anormal), ya sea por aparatos que han hecho de la disciplina su principio de funcionamiento interno
(disciplinarizacién del aparato administrativo a partir de la época napoleénica), ya sea, en fin, por aparatos
estatales que tienen por funcién no exclusiva sino principal hacer reinar la disciplina a la escala de una
sociedad (la policia).

Se puede, pues, hablar en total de la formacion de una sociedad disciplinaria en este movimiento que va de
las disciplinas cerradas, especie de "cuarentena" social, hasta el mecanismo indefinidamente generalizable
del "panoptismo". No quiere decir esto que la modalidad disciplinaria del poder haya reemplazado a todas las
demas; sino que se ha infiltrado entre las otras, descalificandolas a veces pero sirviéndoles de intermediaria,
ligandolas entre si, prolongandolas, y sobre todo permitiendo conducir los efectos de poder hasta los
elementos mas sutiles y mas lejanos. Garantiza una distribucién infinitesimal de las relaciones de poder.

Pocos afios después de Bentham, Julius redactaba el certificado de nacimiento de esta sociedad. Hablando
del principio pandptico, decia que habia en él mucho mas que una ingeniosidad arquitectonica: un
acontecimiento en la historia del espiritu humano". En apariencia, no es sino la solucién de un problema
técnico; pero a través de ella, se dibuja todo un tipo de sociedad. La Antigliedad habia sido una civilizacién
del espectaculo. “Hacer accesible a una multitud de hombres la inspeccion de un pequefio nimero de objetos”
a este problema respondia la arquitectura de los templos, de los teatros y de los circos. Con el espectaculo
predominaban la vida puablica, la intensidad de las fiestas, la proximidad sensual. En estos rituales en los que
corria la sangre, la sociedad recobraba vigor y formaba por un instante como un gran cuerpo Unico. La edad
moderna plantea el problema inverso: “Procurar a un pequefio nimero, o incluso a uno solo la vision
instantanea de una gran multitud.” En una sociedad donde los elementos principales no son ya la comunidad
y la vida publica, sino los individuos privados de una parte, y el Estado de la otra, las relaciones no pueden
regularse sino en una forma exactamente inversa del espectaculo: "Al tiempo moderno, a la influencia
siempre creciente del Estado. a su intervencién cada dia méas profunda en todos los detalles y todas las
relaciones de la vida social, le estaba reservado aumentar y perfeccionar sus garantias, utilizando y dirigiendo
hacia este gran fin la construccion y la distribucion de edificios destinados a vigilar al mismo tiempo a una
gran multitud de hombres."

Julius leia como un proceso histérico consumado lo que Bentham habia descrito como un programa técnico.
Nuestra sociedad no es la del espectaculo. sino de la vigilancia; bajo la superficie de las imagenes, se llega a
los cuerpos en profundidad; detras de la gran abstraccion del cambio, se persigue el adiestramiento mi-
nucioso y concreto de las fuerzas utiles; los circuitos de la comunicacién son los soportes de una acumulacion
y de una centralizacion del saber; el juego de los signos define los anclajes del poder; la hermosa totalidad del
individuo no estd amputada, reprimida, alterada por nuestro orden social, sino que el individuo se halla en él
cuidadosamente fabricado, de acuerdo con toda una tactica de las fuerzas y de los cuerpos. Somos mucho
menos griegos de lo que creemos. No estamos ni sobre las gradas ni sobre la escena, sino en la maquina
pandptica, dominados por sus efectos de poder que prolongamos nosotros mismos, ya que somos uno de sus
engranajes. La importancia, en la mitologia histérica, del personaje napolednico tiene quizas ahi uno de sus
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origenes: se halla en el punto de unién del ejercicio monarquico y ritual de la soberania y del ejercicio
jerarquico y permanente de la disciplina indefinida. Es el que lo domina todo de una sola mirada, pero al que
ningun detalle, por infimo que sea, escapa jamas: "Podéis juzgar que ninguna parte del Imperio esta privada
de vigilancia, que ningln crimen, ningan delito, ninguna infraccion debe permanecer sin ser perseguida, y que
el ojo del genio que sabe alumbrarlo todo abarca el conjunto de esta vasta maquina, sin que, sin embargo,
pueda escaparle el menor detalle." La sociedad disciplinaria, en el momento de su plena eclosiéon, toma
todavia con el Emperador el viejo aspecto del poder de espectaculo. Como monarca a la vez usurpador del
antiguo trono y organizador del nuevo Estado, ha recogido en una figura simbdlica y postrera todo el largo
proceso por el cual los fastos de la soberania, las manifestaciones necesariamente espectaculares del poder,
se han extinguido uno a uno en el ejercicio cotidiano de la vigilancia, en un panoptismo en que unas miradas
entrecruzadas y despiertas pronto haran tan inutil el aguila como el sol.

La formacién de la sociedad disciplinaria remite a cierto nimero de procesos histéricos amplios en el interior
de los cuales ocupa lugar: econdmicos, juridico-politicos, cientificos, en fin.

1) De una manera global puede decirse que las disciplinas son unas técnicas para garantizar la ordenacion de
las multiplicidades humanas. Cierto es que no hay en esto nada de excepcional, ni aun de caracteristico: a
todo sistema de poder se le plantea el mismo problema. Pero lo propio de las disciplinas es que intentan
definir respecto de las multiplicidades una tactica de poder que responde a tres criterios: hacer el ejercicio del
poder lo menos costoso posible (econ6micamente, por el escaso gasto que acarrea; politicamente por su
discrecion, su poca exteriorizacion, su relativa invisibilidad, la escasa resistencia que suscita), hacer que los
efectos de este poder social alcancen su maximo de intensidad y se extiendan lo mas lejos posible, sin
fracaso ni laguna; ligar en fin este crecimiento “econémico” del poder y el rendimiento de los aparatos en el
interior de los cuales se ejerce (ya sean los aparatos pedagogicos, militares, industriales, médicos), en suma
aumentar a la vez la docilidad y la utilidad de todos los elementos del sistema. Este triple objetivo de las
disciplinas responde a una coyuntura histérica muy conocida. Es de un lado el gran impulso demografico del
siglo XVIII: aumento de la poblacion flotante (uno de los primeros objetos de la disciplina es fijar; la disciplina
es un procedimiento de antinomadismo); cambio de escala cuantitativa de los grupos que se trata de controlar
o de manipular (de los comienzos del siglo XVII a la vispera de la Revolucion Francesa, la poblacién escolar
se multiplicd, como sin duda la poblacién hospitalizada; el ejército en tiempo de paz contaba a fines del siglo
XVIII méas de 200 000 hombres). El otro aspecto de la coyuntura es el crecimiento del aparato de produccion,
cada vez mas extenso y complejo, cada vez mas costoso también y cuya rentabilidad se trata de hacer
crecer. El desarrollo de los procedimientos disciplinarios responde a estos dos procesos 0 mas bien, sin duda,
a la necesidad de ajustar su correlacion. Ni las formas residuales del poder feudal, ni las estructuras de la
monarquia administrativa, ni los mecanismos locales de control, ni el entrecruzamiento inestable que
formaban entre todos ellos podian garantizar este papel: se lo impedia la extension llena de lagunas y sin
regularidad de su red, su funcionamiento a menudo conflictual, y sobre todo el caracter “dispendioso” del
poder que se ejercia. Dispendioso en varios sentidos: porque directamente costaba mucho al Tesoro, porque
el sistema de los oficios venales o el de los arriendos pesaba de manera indirecta pero agobiante sobre la
poblacién, porque las resistencias que encontraba lo arrastraban a un ciclo de intensificacion completa,
porque procedia esencialmente por extraccion (extraccion de dinero o de productos por la tributacion
monarquica, sefiorial y eclesiastica; toma de hombres o de tiempo por las prestaciones personales o los
alistamientos, el encierro de los vagabundos o su destierro). El desarrollo de las disciplinas marca la aparicion
de técnicas elementales del poder que corresponden a una economia completamente distinta: unos
mecanismos de poder que, en lugar de venir “en descuento” se integran desde el interior a la eficacia
productiva de los aparatos, al crecimiento de esta eficacia, y a la utilizacion de lo que produce. Las disciplinas
sustituyen el viejo principio “exaccién-violencia” que regia la economia del poder, por el principio
"suavidad-produccién-provecho". Se utilizan como técnicas que permiten ajustar, segun este principio, la
multiplicidad de los hombres y la multiplicacién de los aparatos de produccion (y por esto hay que entender no
sélo “produccion” propiamente dicha, sino la produccion de saber y de aptitudes en la escuela, la produccion
de salud en los hospitales, la produccién de fuerza destructora con el gjército).

En esta tarea de ajuste, la disciplina tiene que resolver cierto nimero de problemas, para los cuales la antigua
economia del poder no estaba lo suficientemente armada. Puede hacer decrecer la “desutilidad” de los
fendmenos de masa: reducir lo que, en una multiplicidad, hace que sea mucho menos manejable que una
unidad; reducir lo que se opone a la utilizacion de cada uno de sus elementos y de su suma; reducir todo lo
que en ella corre el peligro de anular las ventajas del nimero; a causa de esto, la disciplina fija; inmoviliza o
regula los movimientos; resuelve las confusiones, las aglomeraciones compactas sobre las circulaciones
inciertas, las distribuciones calculadas. Debe también dominar todas las fuerzas que se forman a partir de la
constitucion misma de una multiplicidad organizada, debe neutralizar los efectos de contrapoder que nacen de
ella y que forman resistencia al poder que quiere dominarla: agitaciones, revueltas, organizaciones
espontaneas, coaliciones -todo lo que puede depender de las conjunciones horizontales. De ahi el hecho de
que las disciplinas utilicen los procedimientos de tabicamiento y de verticalidad, que introduzcan entre los
diferentes elementos del mismo plano unas separaciones tan estancas como sea posible, que definan unas
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redes jerarquicas tupidas; en suma, que opongan a la fuerza intrinseca y adversa de la multiplicidad el
procedimiento de la pirdmide continua e individualizante. Deben igualmente hacer que crezca la utilidad
singular de cada elemento de la multiplicidad pero por unos medios que sean los mas rapidos y los menos
costosos, es decir utilizando la propia multiplicidad como instrumento de este crecimiento: de ahi, para extraer
de los cuerpos el maximo de tiempo y de fuerzas, esos métodos de conjunto que son los empleos del tiempo,
las educaciones colectivas, los ejercicios, la vigilancia a la vez global y detallada. Es preciso, ademas, que las
disciplinas hagan crecer el efecto de utilidad propio de las multiplicidades, y que se vuelvan cada una de ellas
mas utiles que la simple suma de sus elementos: para que aumenten los efectos utilizables de lo multiple es
por lo que las disciplinas definen unas tacticas de distribucién, de ajuste reciproco de los cuerpos, de los
gestos y de los ritmos, de diferenciacion de las capacidades, de coordinacion reciproca en relacién con unos
aparatos o unas tareas. En fin, la disciplina tiene que hacer jugar las relaciones de poder no por encima, sino
en el tejido mismo de la multiplicidad, de la manera mas discreta que se pueda, la mejor articulada sobre las
demas funciones de estas multiplicidades, la menos dispendiosa también. A esto responden unos
instrumentos de poder anénimo y coextensivo a la multiplicidad que regimentan, como la vigilancia jerarquica,
el registro continuo, el juicio y la clasificacion perpetuos. En suma, sustituir un poder que se manifiesta por el
esplendor de los que lo ejercen, por un poder que objetiva insidiosamente aquellos a quienes se aplica;
formar un saber a propésito de éstos, mas que desplegar los signos fastuosos de la soberania. En una
palabra, las disciplinas son el conjunto de las mindsculas invenciones técnicas que han permitido hacer que
crezca la magnitud Gtil de las multiplicidades haciendo decrecer los inconvenientes del poder que, para
hacerlos justamente Utiles, debe regirlas. Una multiplicidad, ya sea un taller o una nacion, un ejército o una
escuela, alcanza el umbral de la disciplina cuando la relacion de una a otra llega a ser favorable.

Si el despegue econémico de Occidente ha comenzado con los procedimientos que permitieron la
acumulacion del capital, puede decirse, quiza, que los métodos para dirigir la acumulacion de los hombres
han permitido un despegue politico respecto de las formas de poder tradicionales, rituales, costosas,
violentas, y que, caidas pronto en desuso, han sido sustituidas por toda una tecnologia fina y calculada del
sometimiento. De hecho los dos procesos, acumulacion de los hombres y acumulacion del capital, no pueden
ser separados; no habria sido posible resolver el problema de la acumulacion de los hombres sin el
crecimiento de un aparato de produccion capaz a la vez de mantenerlos y de utilizarlos; inversamente, las
técnicas que hacen util la multiplicidad acumulativa de los hombres aceleran el movimiento de acumulaciéon de
capital. A un nivel menos general, las mutaciones tecnolégicas del aparato de produccion, la divisién del
trabajo y la elaboracion de los procedimientos disciplinarios han mantenido un conjunto de relaciones muy
estrechas. Cada uno de los dos ha hecho al otro posible y necesario; cada uno de los dos ha servido de
modelo al otro. La piramide disciplinaria ha constituido la pequefia célula de poder en el interior de la cual la
separacion, la coordinacién y el control de las tareas han sido impuestos y hechos eficaces; y el reticulado
analitico del tiempo, de los gestos, de las fuerzas de los cuerpos, ha constituido un esquema operatorio que
se ha podido facilmente transferir de los grupos que someter a los mecanismos de la produccion; la
proyeccién masiva de los métodos militares sobre la organizacion industrial ha sido un ejemplo de este mode-
lado de la divisién del trabajo a partir de esquemas de poder. Pero, en cambio, el andlisis técnico del proceso
de produccién, su descomposicion “maquinal” se han proyectado sobre la fuerza de trabajo que tenia por
mision asegurarla: la constitucion de estas maquinas disciplinarias en que estdn compuestas y con esto
ampliadas las fuerzas individuales que asocian es el efecto de esta proyeccion. Digamos que la disciplina es
el procedimiento técnico unitario por el cual la fuerza del cuerpo esta con el menor gasto reducida como
fuerza “politica”, y maximizada como fuerza util. El crecimiento de una economia capitalista ha exigido la
modalidad especifica del poder disciplinario, cuyas férmulas generales, los procedimientos de sumisién de las
fuerzas y de los cuerpos, la “anatomia politica” en una palabra, pueden ser puestos en accion a través de los
regimenes politicos, de los aparatos o de las instituciones muy diversas.

2) La modalidad pandptica del poder -al nivel elemental, técnico, humildemente fisico en que se sitla- no esta
bajo la dependencia inmediata ni en la prolongacion directa de las grandes estructuras juridico-politicas de
una sociedad; no es, sin embargo, absolutamente independiente. Histéricamente, el proceso por el cual la
burguesia ha llegado a ser en el curso del siglo XVIII la clase politicamente dominante se ha puesto a cubierto
tras de la instalacion de un marco juridico explicito, codificado, formalmente igualitario, y a través de la
organizacion de un régimen de tipo parlamentario y representativo. Pero el desarrollo y la generalizacién de
los dispositivos disciplinarios han constituido la otra vertiente, oscura, de estos procesos. Bajo la forma
juridica general que garantizaba un sistema de derechos en principio igualitarios habia, subyacentes, esos
mecanismos menudos, cotidianos y fisicos, todos esos sistemas de micropoder esencialmente inigualitarios y
disimétricos que constituyen las disciplinas. Y si, de una manera formal, el régimen representativo permite que
directa o indirectamente, con o sin enlaces, la voluntad de todos forme la instancia fundamental de la
soberania, las disciplinas dan, en la base, garantia de la sumisién de las fuerzas y de los cuerpos. Las
disciplinas reales y corporales han constituido el subsuelo de las libertades formales y juridicas. El contrato
podia bien ser imaginado como fundamento ideal del derecho y del poder politico; el panoptismo constituia el
procedimiento técnico, universalmente difundido, de la coercion. No ha cesado de trabajar en profundidad las
estructuras juridicas de la sociedad para hacer funcionar los mecanismos efectivos del poder en oposicion a
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los marcos formales que se habia procurado. Las Luces, que han descubierto las libertades, inventaron
también las disciplinas.

En apariencia, las disciplinas no constituyen otra cosa mas que un infraderecho. Parecen prolongar hasta el
nivel infinitesimal de las existencias singulares, las formas generales definidas por el derecho; o también
aparecen como maneras de aprendizaje que permite a los individuos integrarse a estas exigencias generales.
Constituirdn el mismo tipo de derecho cambiandolo de escala y haciéndolo con ello mas minucioso vy, sin
duda, mas indulgente. Es preciso mas bien ver en las disciplinas una especie de contraderecho. Desempefian
el papel preciso de insuperables y de excluir reciprocidades. En primer lugar, porque la disciplina crea entre
los individuos un vinculo “privado” que es una relacion de coacciones enteramente diferentes de la obligacion
contractual; la aceptacion de una disciplina puede ser suscrita por via de contrato; la manera en que esta
impuesta, los mecanismos que pone en juego, la subordinacion no reversible de los unos respecto de los
otros, el “exceso de poder” que esta siempre fijado del mismo lado, la desigualdad de posicién de los
diferentes “miembros” respecto del reglamento comun oponen el vinculo disciplinario y el vinculo contractual,
y permite falsear sistematicamente éste a partir del momento en que tiene por contenido un mecanismo de
disciplina. Sabido es, por ejemplo, cuéntos procedimientos reales influyen en la ficcién juridica del contrato de
trabajo: la disciplina de taller no es el menos importante. Ademas, en tanto que los sistemas juridicos califican
a los sujetos de derecho segun unas normas universales, las disciplinas caracterizan, clasifican, especializan;
distribuyen a lo largo de una escala, reparten en torno de una norma, jerarquizan a los individuos a los unos
en relacién con los otros, y en el limite descalifican e invalidan. De todos modos, en el espacio y durante el
tiempo en que ejercen su control y hacen jugar las disimetrias de su poder, efectian una suspension total,
pero jamas anulada tampoco, del derecho. Por regular e institucional que sea, la disciplina, en su mecanismo,
es un “contraderecho”. Y si el juridismo universal de la sociedad moderna parece fijar los limites al ejercicio de
los poderes, su panoptismo difundido por doquier hace funcionar, a contrapelo del derecho, una maquinaria
inmensa y minUscula a la vez que sostiene, refuerza, multiplica la disimetria de los poderes y vuelve vanos los
limites que se le han trazado. Las disciplinas infimas, los panoptismos de todos los dias pueden muy bien
estar por bajo del nivel de emergencia de los grandes aparatos y de las grandes luchas politicas. Han sido, en
la genealogia de la sociedad moderna, con la dominacién de clase que la atraviesa, la contrapartida politica
de las normas juridicas segun las cuales se redistribuia el poder. De ahi sin duda la importancia que se
atribuye desde hace tanto tiempo a los pequefios procedimientos de la disciplina, a esos ardides de poca
monta que ha inventado, o también a los conocimientos que le dan un aspecto confesable; de ahi el temor de
deshacerse de las disciplinas si no se les encuentra sustituto; de ahi la afirmacion de que se hallan en el
fundamento mismo de la sociedad y de su equilibrio, cuando son una serie de mecanismos para desequilibrar
definitivamente y en todas partes las relaciones de poder, de ahi el hecho de que se obstinen en hacerlas
pasar por la forma humilde pero completa de toda moral, cuando son un haz de técnicas fisico-politicas.

Y para volver al problema de los castigos legales, la prision, con toda la tecnologia correctiva de que va
acompanada, hay que colocarla ahi: en el punto en que se, realiza la torsion del poder codificado de castigar,
en un poder disciplinario de vigilar en el punto en que los castigos universales de las leyes vienen a aplicarse
selectivamente a ciertos individuos y siempre a los mismos; hasta el punto en que la recalificacion del sujeto
de derecho por la pena se vuelve educacion util del criminal; hasta el punto en que el derecho se invierte y
pasa al exterior de si mismo, y en que el contraderecho se vuelve el contenido efectivo e institucionalizado de
las formas juridicas. Lo que generaliza entonces el poder de castigar no es la conciencia universal de la ley en
cada uno de los sujetos de derecho, es la extension regular, es la trama infinitamente tupida de los
procedimientos panopticos.

3) Tomados uno a uno, la mayoria de estos procedimientos tienen una larga historia tras ellos. Pero el punto
de la novedad, en el siglo XVIII es que componiéndose y generalizandose, alcanzan el nivel a partir del cual
formacion de saber y aumento de poder se refuerzan regularmente segun un proceso circular. Las disciplinas
franquean entonces el umbral “tecnoldgico”. El hospital primero, después la escuela y mas tarde aun el taller
no han sido simplemente “puestos en orden” por las disciplinas; han llegado a ser, gracias a ellas, unos
aparatos tales que todo mecanismo de objetivacion puede valer como instrumento de sometimiento, y todo
aumento de poder da lugar a unos conocimientos posibles; a partir de este vinculo, propio de los sistemas
tecnoldgicos, es como han podido formarse en el elemento disciplinario la medicina clinica, la psiquiatria, la
psicologia del nifio, la psicopedagogia, la racionalizacién del trabajo. Doble proceso, por lo tanto: desblogueo
epistemoldgico a partir de un afinamiento de las relaciones de poder; multiplicacion de los efectos de poder
gracias a la formacion y a la acumulacién de conocimientos nuevos.

La extension de los métodos disciplinarios se inscribe en un proceso histérico amplio: el desarrollo casi por la
misma época de no pocas otras tecnologias -agronOmicas, industriales, econémicas. Pero hay que
reconocerlo: al lado de las industrias mineras, de la quimica naciente, de los métodos de la contabilidad
nacional, al lado de los altos hornos o de la maquina de vapor, el panoptismo ha sido poco celebrado. Apenas
si se reconoce en €l otra cosa que una curiosa pequefia utopia, el suefio de una perversidad, algo asi coma si
Bentham hubiese sido el Fourier de una sociedad policial, cuyo Falansterio hubiera adoptado la forma del
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Panoptico. Y sin embargo, se tenia en él la formula abstracta de una tecnologia muy real, la de los individuos.
Que haya habido para ella pocas alabanzas, tiene muchos motivos; el mas evidente es que los discursos a
que ha dado lugar han adquirido rara vez, excepto para las clasificaciones académicas, el estatuto de
ciencias; pero el mas real es sin duda que el poder que utiliza y que permite aumentar es un poder directo y
fisico que los hombres ejercen los unos sobre los otros. Para un punto de llegada sin gloria, es un origen
dificil de confesar. Pero seria injusto confrontar los procedimientos disciplinarios con inventos como la
maquina de vapor o el microscopio de Amici. Son mucho menos; y sin embargo, en cierto modo, son mucho
mas. Si hubiera que encontrarles un equivalente histérico o al menos un punto de comparacion, seria mas
bien del lado de la técnica “inquisitorial”. El siglo XVIII invent6 las técnicas de la disciplina y del examen, un
poco sin duda como la Edad Media inventd la investigacion judicial. Pero por caminos completamente
distintos. El procedimiento de investigacion, vieja técnica fiscal y administrativa se habia desarrollado sobre
todo con la reorganizacion de la Iglesia y el incremento de los Estados regidos por principes en los siglos Xl 'y
XIlll. Entonces fue cuando penetré con la amplitud que conocemos en la jurisprudencia de los tribunales
eclesiasticos, y después en los tribunales laicos. La investigacion como busqueda autoritaria de una verdad
comprobada o atestiguada se oponia asi a los antiguos procedimientos del juramento, de la ordalia, del duelo
judicial, del juicio de Dios o también de la transaccién entre particulares. La investigacion era el poder
soberano arrogandose el derecho de establecer la verdad por medio de cierto nimero de técnicas reguladas.
Ahora bien, si la investigacion, desde ese momento, formdé cuerpo con la justicia occidental (y hasta nuestros
dias), no hay que olvidar ni su origen politico, su vinculo con el nacimiento de los Estados y de la soberania
monarquica, ni tampoco su desviacién ulterior y su papel en la formacion del saber la investigacion, en efecto,
ha sido la pieza rudimentaria, sin duda, pero fundamental para la constitucion de las ciencias empiricas; ha
sido la matriz juridico-politica de este saber experimental del cual se sabe bien que fue muy rapidamente
desbloqueado a fines de la Edad Media. Es quiza cierto que las matematicas, en Grecia, nacieron de las
técnicas de la medida; las ciencias de la naturaleza, en todo caso, nacieron por una parte, a fines de la Edad
Media, de las practicas de la investigacion. El gran conocimiento empirico que ha recubierto las cosas del
mundo y las ha transcrito en la ordenacién de un discurso indefinido que comprueba, describe y establece los
“hechos” (y esto en el momento en que el mundo occidental comenzaba la conquista econémica y politica de
ese mismo mundo) tiene sin duda su modelo operatorio en la Inquisicion -esa inmensa invencién que nuestra
benignidad reciente ha colocado en la sombra de nuestra memoria. Ahora bien, lo que esa investigacion
politico-juridica, administrativa y criminal, religiosa y laica fue para las ciencias de la naturaleza, el analisis
disciplinario lo ha sido para las ciencias del hombre. Estas ciencias con las que nuestra "humanidad” se
encanta desde hace méas de un siglo tienen su matriz técnica en la minucia reparona y aviesa de las
disciplinas y de sus investigaciones. Estas son quiza a la psicologia, a la psiquiatria, a la pedagogia, a la
criminologia, y a tantos otros extrafios conocimientos, lo que el terrible poder de investigacion fue al saber
tranquilo de los animales, de las plantas o de la tierra. Otro poder, otro saber. En el umbral de la época
clasica, Bacon, el hombre de la ley y del Estado, intenté hacer la metodologia de la investigacion en lo
referente a las ciencias empiricas. ¢Qué Gran Vigilante hara la del examen en cuanto a las ciencias
humanas? A menos que, precisamente, no sea posible. Porque, si bien es cierto que la investigacion, al
convertirse en una técnica para las ciencias empiricas, se ha desprendido del procedimiento inquisitorial en
que histéricamente enraizaba, en cuanto al examen, ha quedado muy cerca del poder disciplinario que lo
formé. Es todavia y siempre una pieza intrinseca de las disciplinas. Como es natural, parece haber sufrido
una depuracién especulativa al integrarse a ciencias como la psiquiatria y la psicologia. En efecto, lo vemos,
bajo la forma de tests, de conversaciones, de interrogatorios, de consultas, rectificar en apariencia los
mecanismos de la disciplina: la psicologia escolar estd encargada de corregir los rigores de la escuela, asi
como la conversacion médica o psiquiatrica esta encargada de rectificar los efectos de la disciplina de trabajo.
Pero no hay que engafiarse; estas técnicas no hacen sino remitir a los individuos de una instancia disciplinaria
a otra, y reproducen, en una forma concentrada o formalizada, el esquema de poder-saber propio de toda
disciplina. La gran investigacion que ha dado lugar a las ciencias de la naturaleza se ha separado de su
modelo politico-juridico; el examen en cambio sigue inserto en la tecnologia disciplinaria.

El procedimiento de investigacién en la Edad Media se ha impuesto a la vieja justicia acusatoria, pero por un
proceso venido de arriba; en cuanto a la técnica disciplinaria, ha invadido, insidiosamente y como por abajo,
una justicia penal que es todavia en su principio, inquisitoria Todos los grandes movimientos de desviacion
gue caracterizan la penalidad moderna -la problematizacion del criminal detrds de su crimen, la preocupacion
por un castigo que sea una correccion, una terapéutica, una normalizacién la division del acto de juzgar entre
diversas instancias que se suponen medir, apreciar, diagnosticar, curar, trasformar a los individuos---, todo
esto revela la penetracion del examen disciplinario en la inquisid6én judicial. Lo que en adelante se impone a la
justicia penal como su punto de aplicacién, su objeto "Util", no sera ya el cuerpo del culpable alzado contra el
cuerpo del rey; no sera tampoco el sujeto de derecho de un contrato ideal; sino realmente el individuo discipli-
nario. El punto extremo de la justicia penal bajo el Antiguo Régimen era el troceado infinito del cuerpo del
regicida: manifestacion del poder més fuerte sobre el cuerpo del criminal mas grande, cuya destruccion total
hace manifestarse el crimen en su erdad. El punto ideal de la penalidad hoy dia seria la disciplina indefinida:
un interrogatorio que no tuviera término, una investigacion que se prolongara sin limite -en una observacion
minuciosa y cada vez mas analitica, un juicio que fuese al mismo tiempo la constitucion de un expediente
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jamas cerrado, la benignidad calculada de una pena que estaria entrelazada a la curiosidad encarnizada de
un examen, un procedimiento que fuera a la vez la medida permanente de una desviacion respecto de una
norma inac cesible y el movimiento asintatico que obliga a coincidir con ella en el infinito. El suplicio da fin
l6gicamente a un procedimiento impuesto por la Inquisicién. EI sometimiento a "observacion" pro longa
naturalmente una justicia invadida por los métodos disciplinarios y los procedimieritos de examen. ¢Puede
extrafiar que la prisién celular con sus cronologias ritmadas, su trabajo obligatono, sus instancias de vigilancia
y de notacion, con sus maestros de normalidad, que relevan y multiplican las funciones del juez, se haya
convertido en el instrumento moderno de la penalidad? ¢Puede extrafiar que la prisibn se asemeje a las
fabricas, a las escuelas, a km cuarteles, a los hospitales, todos los cuales se asemejan a las prisiones?



