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EL PANOPTISMO 
MICHEL FOUCAULT 
 
 
 
 

He aquí, según un reglamento de fines del siglo XVIII, las medidas que había que adoptar cuando se 
declaraba la peste en una ciudad. 
 
En primer lugar, una estricta división espacial: cierre, naturalmente, de la ciudad y del "terruño", prohibición de 
salir de la zona bajo pena de la vida, sacrificio de todos los animales errantes; división de la ciudad en 
secciones distintas en las que se establece el poder de un intendente. Cada calle queda bajo la autoridad de 
un síndico, que la vigila; si a abandonara, sería castigado con la muerte. El día designado, se ordena a cada 
cual que se encierre en su casa, con la prohibición de salir de ellla, so pena de la vida. El síndico cierra en 
persona, por el exterior , la puerta de cada casa y se lleva la llave, que entrega al intendente de sección; éste 
la conserva hasta el término de la cuarentena. Cada familia habrá hecho sus provisiones; pero por lo que 
respecta al vino y al pan, se habrá dispuesto entre la calle y el interior de las casas unos pequeños canales de 
madera, por los cuales se hace llegar a cada cual su ración, sin que haya comunicación entre los proveedores 
y los habitantes; en cuanto a la carne, el pescado y las hierbas, se utilizan poleas y cestas. Cuando es preciso 
en absoluto salir de las casas, se hace por turno, y evitando todo encuentro. No circulan por las calles más 
que los intendentes, los síndicos, los soldados de la guardia, y también entre las casas infectadas de un 
cadáver a otro, los “cuervos” que es indiferente abandonar a la muerte. Son éstos “gentes de poca monta, 
que trasportan a los enfermos, entierran a los muertos, limpian y hacen muchos oficios viles y abyectos”. 
Espacio recortado, inmóvil, petrificado. Cada cual está pegado a su puesto. Y si se mueve, le va en ello la 
vida, contagio o castigo. 
 
La inspección funciona sin cesar. La mirada está por doquier en movimiento: “Un cuerpo de milicia 
considerable, mandado por buenos oficiales y gentes de bien”, cuerpos de guardia en las puertas, en el 
ayuntamiento y en todas las secciones para que la obediencia del pueblo sea más rápida y la autoridad de los 
magistrados más absoluta, “así como para vigilar todos los desórdenes, latrocinios y saqueos". En las 
puertas, puestos de vigilancia, al extremo de cada calle, centinelas. Todos los días, el intendente recorre la 
sección que tiene a su cargo, se entera de sí los síndicos cumplen su misión, si los vecinos tienen de qué 
quejarse; “vigilan sus actos”. Todos los días también, pasa el síndico por la calle de que es responsable; se 
detiene delante de cada casa; hace que se asomen todos los vecinos a las ventanas (los que viven del lado 
del patio tienen asignada una ventana que da a la calle a la que ningún otro puede asomarse); llama a cada 
cual por su nombre; se informa del estado de todos, uno por uno, “en lo cual los vecinos estarán obligados a 
decir la verdad bajo pena de la vida”; si alguno no se presenta en la ventana, el síndico debe preguntar el 
motivo; “así descubrirá fácilmente si se ocultan muertos o enfermos". Cada cual encerrado en su jaula, cada 
cual asomándose a su ventana, respondiendo al ser nombrado y mostrándose cuando se le llama, es la gran 
revista de los vivos y de los muertos. 
 
 Esta vigilancia se apoya en un sistema de registro permanente: informes de los síndicos a los intendentes, 
de los intendentes a los regidores o al alcalde. Al comienzo del “encierro” se establece, uno por uno, el papel 
de todos los vecinos presentes en la ciudad; se consigna “el nombre, la edad, el sexo, sin excepción de 
condición”; un ejemplar para el intendente de la sección, otro para la oficina del ayuntamiento, otro más para 
que el síndico pueda pasar la lista diaria. De todo lo que se advierte en el curso de las visitas Ñ muertes, 
enfermedades, reclamaciones, irregularidades Ñ se toma nota, que se trasmite a los intendentes y a los 
magistrados. Éstos tienen autoridad sobre los cuidados médicos; han designado un responsable, y ningún 
otro puede atender enfermos, ningún boticario preparar medicamentos, ningún confesor visitar a un enfermo, 
sin haber recibido de él un billete escrito “para impedir que se oculte y trate, a escondidas de los magistrados, 
a enfermos contagiosos”. El registro de lo patológico debe ser constante y centralizado. La relación de cada 
cual con su enfermedad y su muerte pasa por las instancias del poder, el registro a que éstas la someten y las 
decisiones que toman.  
 
 Cinco o seis días después del comienzo de la cuarentena, se procede a la purificación de las casas, una 
por una. Se hace salir a todos los habitantes; en cada aposento se levantan o suspenden “los muebles y los 
objetos”, se esparce perfume, que se hace arder, tras de haber tapado cuidadosamente las ventanas, las 
puertas y hasta los agujeros de las cerraduras, llenándolos con cera. Por último, se cierra la casa entera 
mientras se consume el perfume; como a la entrada, se registra a los perfumistas, “en presencia de los 
vecinos de la casa, para ver si al salir llevan sobre sí alguna cosa que no tuvieran al entrar”. Cuatro horas 
después, los habitantes de la casa pueden volver a ocuparla. 
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Este espacio cerrado, recortado, vigilado, en todos sus puntos, en el que los individuos están insertos en un 
lugar fijo, en el que los menores movimientos se hallan controlados, en el que todos los acontecimientos están 
registrados, en el que un trabajo ininterrumpido de escritura une el centro y la periferia, en el que el poder se 
ejerce por entero, de acuerdo con una figura jerárquica continua, en el que cada individuo está 
constantemente localizado, examinado y distribuido entre los vivos, los enfermos y los muertos – todo esto 
constituye un modelo compacto del dispositivo disciplinario. A la peste responde el orden; tiene por función 
desenredar todas las confusiones: la de la enfermedad que se trasmite cuando los cuerpos se mezclan; la del 
mal que se multiplica cuando el miedo y la muerte borran los interdictos. Prescribe a cada cual su lugar, a 
cada cual su cuerpo, a cada cual su enfermedad y su muerte, a cada cual su bien, por el efecto de un poder 
omnipresente y omnisciente que se subdivide él mismo de manera regular e ininterrumpida hasta la 
determinación final del individuo, de lo que lo caracteriza, de lo que le pertenece, de lo que le ocurre. Contra 
la peste que es mezcla, la disciplina hace valer su poder que es análisis. Ha habido en torno de la peste toda 
una ficción literaria de la fiesta: las leyes suspendidas, los interdictos levantados, el frenesí del tiempo que 
pasa, los cuerpos mezclándose sin respeto, los individuos que se desenmascaran, que abandonan su 
identidad estatutaria y la figura bajo la cual se los reconocía, dejando aparecer una verdad totalmente distinta. 
Pero ha habido también un sueño político de la peste, que era exactamente lo inverso: no la fiesta colectiva, 
sino las particiones estrictas; no las leyes transgredidas, sino la penetración del reglamento hasta los más 
finos detalles de la existencia y por intermedio de una jerarquía completa que garantiza el funcionamiento 
capilar del poder; no las máscaras que se ponen y se quitan, sino la asignación a cada cual de su “verdadero” 
nombre, de su “verdadero” lugar, de su “verdadero” cuerpo y de la “verdadera” enfermedad. La peste como 
forma a la vez real e imaginaria del desorden tiene por correlato médico y político la disciplina. Por detrás de 
los dispositivos disciplinarios, se lee la obsesión de los “contagios”, de la peste, de las revueltas, de los 
crímenes, de la vagancia, de las deserciones, de los individuos que aparecen y desaparecen, viven y mueren 
en el desorden. 

 
Si bien es cierto que la lepra ha suscitado rituales de exclusión que  dieron hasta cierto punto el modelo y 
como la forma general del gran Encierro, la peste ha suscitado esquemas disciplinarios. Más que la división 
masiva y binaria entre los unos y los otros, apela a separaciones múltiples, a distribuciones individualizantes, 
a una organización en profundidad de las vigilancias y de los controles, a una intensificación y a una 
ramificación del poder. El leproso está prendido en una práctica del rechazo, del exilio-clausura; se le deja 
perderse allí como en una masa que importa poco diferenciar; los apestados están prendidos en un reticulado 
táctico meticuloso en el que las diferenciaciones individuales son los efectos coactivos de un poder que se 
multiplica, se articula y se subdivide. El gran encierro de una parte; el buen encauzamiento de la conducta de 
otra. La lepra y su división; la peste y su reticulado. La una está marcada; la otra, analizada y repartida. El 
exilio del leproso y la detención de la peste no llevan consigo el mismo sueño político. El uno es el de una 
comunidad pura, el otro el de una sociedad disciplinada. Dos maneras de ejercer el poder sobre los hombres, 
de controlar sus relaciones, de desenlazar sus peligrosos contubernios. La ciudad apestada, toda ella 
atravesada de jerarquía, de vigilancia, de inspección, de escritura, la ciudad inmovilizada en el funcionamiento 
de un poder extensivo que se ejerce de manera distinta sobre todos los cuerpo individuales, es la utopía de la 
ciudad perfectamente gobernada. La peste (al menos la que se mantiene en estado de previsión), es la 
prueba en el curso de la cual se puede definir idealmente el ejercicio del poder disciplinario. Para hacer fun-
cionar de acuerdo con la teoría pura los derechos y las leyes, los juristas se imaginaban en el estado de 
naturaleza; para ver funcionar las disciplinas perfectas, los gobernantes soñaban con el estado de peste. En 
el fondo de los esquemas disciplinarios la imagen de la peste vale por todas las confusiones y los 
desórdenes; del mismo modo que la imagen de la lepra, del contacto que cortar, se halla en el fondo de los 
esquemas de exclusión. 
 
Esquemas diferentes, pues, pero no incompatibles. Lentamente, se les ve aproximarse; y corresponde al siglo 
XIX haber aplicado al espacio de la exclusión cuyo habitante simbólico era el leproso (y los mendigos, los 
vagabundos, los locos, los violentos, formaban su población real) la técnica de poder propia del reticulado 
disciplinario. Tratar a los "leprosos" como a “apestados” proyectar los desgloses finos de la disciplina sobre el 
espacio confuso del internamiento, trabajarlo con los métodos de distribución analítica del poder, individualizar 
a los excluidos, pero servirse de los procedimientos de individualización para marcar exclusiones Ñesto es lo 
que ha sido llevado a cabo regularmente por el poder disciplinario desde los comienzos del siglo XIX: el asilo 
psiquiátrico, la penitenciaría, el correccional, el establecimiento de educación vigilada, y por una parte los 
hospitales, de manera general todas las instancias de control individual, funcionan de doble modo: el de la 
división binaria y la marcación (locoÑno loco; peligrosoÑinofensivo; normal Ñanormal); y el de la asignación 
coercitiva, de la distribución diferencial (quién es; dónde debe estar; por qué caracterizarlo, cómo reconocerlo; 
cómo ejercer sobre él, de manera individual, una vigilancia constante, etc.). De un lado, se “apesta” a los 
leprosos; se impone a los excluidos la táctica de las disciplinas individualizantes; y, de otra parte, la 
universalidad de los controles disciplinarios permite marcar quién es "leproso" y hacer jugar contra él los 
mecanismos dualistas de la exclusión. La división constante de lo normal y de lo anormal, a que todo indi-
viduo está sometido, prolonga hasta nosotros y aplicándolos a otros objetos distintos, la marcación binaria y el 
exilio del leproso; la existencia de todo un conjunto de técnicas y de instituciones que se atribuyen como tarea 
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medir, controlar y corregir a los anormales, hace funcionar los dispositivos disciplinarios a que apelaba el 
miedo de la peste. Todos los mecanismos de poder que, todavía en la actualidad, se disponen en torno de lo 
anormal, para marcarlo, como para modificarlo componen estas dos formas, de las que derivan de lejos. 
 
El Panóptico de Bentham es la figura arquitectónica de esta composición. Conocido es su principio: en la 
periferia, una construcción en forma de anillo; en el centro, una torre, ésta, con anchas ventanas que se abren 
en la cara interior del anillo. La construcción periférica está dividida en celdas, cada una de las cuales atra-
viesa toda la anchura de la construcción. Tienen dos ventanas, una que da al interior, correspondiente a las 
ventanas de la torre, y la otra, que da al exterior, permite que la luz atraviese la celda de una parte a otra. 
Basta entonces situar un vigilante en la torre central y encerrar en cada celda a un loco, un enfermo, un 
condenado, un obrero o un escolar. Por el efecto de la contraluz, se pueden percibir desde la torre, 
recortándose perfectamente sobre la luz, las pequeñas siluetas cautivas en las celdas de la periferia. Tantos 
pequeños teatros como celdas, en los que cada actor está solo, perfectamente individualizado y 
constantemente visible. El dispositivo panóptico dispone unas unidades espaciales que permiten ver sin cesar 
y reconocer al punto. En suma, se invierte el principio del calabozo; o más bien de sus tres funciones Ñence-
rrar, privar de luz y ocultarÑ ; no se conserva más que la primera y se suprimen las otras dos. La plena luz y 
la mirada de un vigilante captan mejor que la sombra, que en último término protegía. La visibilidad es una 
trampa. 
 
Lo cual permite en primer lugar Ñcomo efecto negativoÑ evitar esas masas, compactas, hormigueantes, 
tumultuosas, que se encontraban en los lugares de encierro, las que pintaba Goya o describía Howard. Cada 
cual, en su lugar, está bien encerrado en una celda en la que es visto de frente por el vigilante; pero los  
laterales le impiden entrar en contacto con sus compañeros. Es visto, pero él no ve; objeto de una 
información,  jamás sujeto en una comunicación. La disposición de su aposento, frente a la torre central, le 
impone una visibilidad axial; pero las divisiones del anillo, las celdas bien separadas implican una invisibilidad  
lateral. Y ésta es garantía del orden. Si los detenidos son unos condenados, no hay peligro de que exista 
complot, tentativa de evasión colectiva, proyectos de nuevos delitos para el futuro, malas influencias 
recíprocas; si son enfermos, no hay peligro de contagio; si locos, no hay riesgo de violencias recíprocas; si 
niños, ausencia de copia subrepticia, ausencia de ruido, ausencia de charla, ausencia de disipación. Si son 
obreros, ausencia de riñas, de robos, de contubernios, de esas distracciones que retrasan el trabajo, lo hacen 
menos perfecto o provocan los accidentes. La multitud, masa compacta, lugar de intercambios múltiples, 
individualidades que se funden, efecto colectivo, se anula en beneficio de una colección de individualidades 
separadas. Desde el punto de vista del guardián está remplazada por una multiplicidad enumerable y 
controlada; desde el punto de vista de los detenidos, por una soledad secuestrada y observada.  
 
De ahí el efecto mayor del Panóptico: inducir en el detenido un estado consciente y permanente de visibilidad 
que garantiza el funcionamiento automático del poder. Hacer que la vigilancia sea permanente en sus efectos, 
incluso si es discontinua en su acción. Que la perfección del poder tienda a volver inútil la actualidad de su 
ejercicio; que este aparato arquitectónico sea una máquina de crear y de sostener una relación de poder 
independiente de aquel que lo ejerce; en suma, que los detenidos se hallen insertos en una situación de 
poder de la que ellos mismos son los portadores. Para esto, es a la vez demasiado y demasiado poco que el 
preso esté sin cesar observado por un vigilante: demasiado poco, porque lo esencial es que se sepa vigilado; 
demasiado, porque no tiene necesidad de serlo efectivamente. Para ello Bentham ha sentado el principio de 
que el poder debía ser visible e inverificable. Visible: el detenido tendrá sin cesar ante los ojos la elevada 
silueta de la torre central de donde es espiado. Inverificable: el detenido no debe saber jamás si en aquel 
momento se le mira; pero debe estar seguro de que siempre puede ser mirado. Bentham, para hacer 
imposible de decidir si el vigilante está presente o ausente, para que los presos, desde sus celdas, no puedan 
siquiera percibir una sombra o captar un reflejo, previó la colocación, no sólo de unas persianas en las 
ventanas de la sala central de vigilancia, sino de unos tabiques en el interior que la cortan en ángulo recto y 
para pasar de un pabellón a otro, en vez de puertas unos pasos en zigzag; porque el menor golpeo de un 
batiente, una luz entrevista, un resplandor en una rendija traicionarían la presencia del guardián. El Panóptico 
es una máquina de disociar la pareja verse visto: en el anillo periférico, se es totalmente,  sin ver jamás; en la 
torre central, se ve todo, sin ser jamás visto. 
 
Dispositivo importante, ya que automatiza y desinvidualiza el poder. Éste tiene su principio menos en una 
persona que en cierta distribución concertada de los cuerpos, de las superficies, de las luces, de las miradas; 
en un equipo cuyos mecanismos internos producen la relación en la cual están insertos los individuos. Las 
ceremonias, los rituales, las marcas por las cuales el exceso de poder se manifiesta en el soberano son 
inútiles. Hay una maquinaria que garantiza la asimetría, el desequilibrio, la diferencia. Poco importa, por 
consiguiente, quién ejerce el poder. Un individuo cualquiera, tomado casi al azar, puede hacer funcionar la 
máquina: a falta del director, su familia, los que lo rodean, sus amigos, sus visitantes, sus servidores incluso. 
Así como es indiferente el motivo que lo anima: la curiosidad de un indiscreto, la malicia de un niño, el apetito 
de saber de un filósofo que quiere recorrer este museo de la naturaleza humana, o la maldad de los que 
experimentan un placer en espiar y en castigar. Cuanto más numerosos son esos observadores anónimos y 
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pasajeros, más aumentan para el detenido el peligro de ser sorprendido y la conciencia inquieta de ser 
observado. El Panóptico es una máquina maravillosa que, a partir de los deseos más diferentes, fabrica 
efectos homogéneos de poder. 
 
Una sujeción real nace mecánicamente de una relación ficticia. De suerte que no es necesario recurrir a 
medios de fuerza para obligar al condenado a la buena conducta, el loco a la tranquilidad de rejas, ni de 
cadenas` ni de cerraduras formidables; basta con que las separaciones sean definidas y las aberturas estén 
bien dispuestas. La pesada mole de las viejas "casas de seguridad", con su arquitectura de fortaleza, puede 
ser sustituida por la geometría simple y económica de una "casa de convicción". La eficacia del poder, su 
fuerza coactiva, han pasado, en cierto modo, al otro lado Ñal lado de su superficie de aplicación. El que está 
sometido a un campo de visibilidad, y que lo sabe, reproduce por su cuenta las coacciones del, poder; las 
hace jugar espontáneamente sobre sí mismo; inscribe en sí mismo la relación de poder en la cual juega 
simultáneamente los dos papeles; se convierte en el principio de su propio sometimiento. Por ello, el poder 
externo puede aligerar su peso físico; tiende a lo incorpóreo; y cuanto más se acerca a este límite más 
constantes, profundos, adquiridos de una vez para siempre e incesantemente prolongados serán sus efectos: 
perpetua victoria que evita todo enfrentamiento físico y que siempre se juega de antemano. 
 
Bentham no dice si se inspiró, para su proyecto, en la casa de fieras que Le Vaux había construido en 
Versalles: primera colección zoológica cuyos diferentes elementos no estaban, según era tradicional 
diseminados en un parque: 6 en el centro, un pabellón octogonal que, en el primer piso, sólo tenía una 
estancia, el salón regio; en todos los lados se abrían anchas ventanas que daban a siete jaulas (el octavo 
lado se reservaba a la entrada), donde estaban encerradas diferentes especies de animales. En la época de 
Bentham, esta casa de fieras había desaparecido. Pero se encuentra en el programa del Panóptico la 
preocupación análoga de la observación individualizadora, de la caracterización y de la individualización, de la 
disposición analítica del espacio. El Panóptico es una colección zoológica real; el animal está remplazado por 
el hombre, por la agrupación específica la distribución individual, y el rey por la maquinaria de un poder 
furtivo. Con esta diferencia: el panóptico, también, hace obra de naturalista. Permite establecer las 
diferencias: en los enfermos, observar los síntomas de cada cual, sin que la proximidad de las camas, la 
circulación de los miasmas, los efectos del contagio mezclen los cuadros clínicos; en los niños, notar los 
hechos singulares (sin que exista imitación o copia), localizar las aptitudes, y en relación con una evolución 
normal, distinguir lo que es "pereza y terquedad" de lo que es -imbecilidad incurable"; en los obreros notar las 
aptitudes de cada cual, comparar el tiempo que tardan en hacer una obra, y si se les paga por día, calcular su 
salario consiguientemente. 
 
Esto por lo que toca al aspecto jardín. En cuanto al aspecto laboratorio, el Panóptico puede ser utilizado como 
máquina de hacer experiencias, de modificar el comportamiento, de encauzar o reeducar la conducta de los 
individuos. Experimentar medicamentos y verificar sus efectos. Probar diferentes castigos sobre los presos, 
según sus delitos y su carácter, y buscar los más eficaces. Enseñar simultáneamente diferentes técnicas a los 
obreros, establecer cuál es la mejor. Intentar experiencias pedagógicas -y en particular repetir el célebre 
problema de la educación reclusa, utilizando niños expósitos. Se verá lo que ocurre cuando al cumplir los 
dieciséis o dieciocho años se provoca el encuentro de muchachos y muchachas; podría comprobarse si, 
como piensa Helvecio, cualquiera puede aprender cualquier cosa; podría seguirse "la genealogía de toda idea 
observable"; podría educarse a diferentes niños en diferentes sistemas de pensamiento, hacer creer a 
algunos que dos y dos no son cuatro o que la luna es un queso, y después ponerlos a todos juntos cuando 
hubieran cumplido veinte o veinticinco años; se escucharían entonces discusiones que valdrían muy bien los 
sermones o las conferencias en las que se gasta tanto dinero se tendría al menos la ocasión de realizar 
descubrimientos en el dominio de la metafísica. El Panóptico es un lugar privilegiado para hacer posible la 
experimentación sobre los hombres, y para analizar con toda certidumbre las transformaciones que se 
pueden obtener en ellos. El Panóptico puede incluso constituir un aparato de control sobre sus propios 
mecanismos. Desde su torre central, el director puede espiar a todos los empleados que tiene a sus órdenes: 
enfermeros, médicos, contramaestres, maestros, guardianes; podrá juzgarlos continuamente, modificar su 
conducta, imponerles los métodos que estime los mejores; y él mismo a su vez podrá ser fácilmente 
observado. Un inspector que surja de improviso en el centro del Panóptico juzgará de una sola ojeada, y sin 
que se le pueda ocultar nada, cómo funciona todo el establecimiento. Y por lo demás, encerrado como lo está 
en medio de ese dispositivo arquitectónico, ¿no se halla el director comprometido con él? El médico 
incompetente, que haya dejado que se extienda el contagio, el director de prisión o de taller que haya sido 
torpe, serán las primeras víctimas de la epidemia o del motín. "Mi destino, dice el maestro del Panóptico, está 
ligado al suyo (al de los detenidos) por todas las ataduras que he podido inventar." a El Panóptico funciona 
como una especie de laboratorio de poder. Gracias a sus mecanismos de observación, gana en eficacia y en 
capacidad de penetración en el comportamiento de los hombres; un aumento de saber viene a establecerse 
sobre todas las avanzadas del poder, y descubre objetos que conocer sobre todas las superficies en las que 
éste viene a ejercerse. 
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Ciudad apestada, establecimiento panóptico, las diferencias son importantes. Marcan, a siglo y medio de 
distancia, las transformaciones del programa disciplinario. En un caso, una situación de excepción: contra un 
mal extraordinario, el poder se alza; se hace por doquier presente y visible; inventa engranajes nuevos; com-
partimenta, inmoviliza, reticula; construye por un tiempo lo que es a la vez la contra-ciudad y la sociedad 
perfecta; impone un funcionamiento ideal, pero que se reduce a fin de cuentas, como el mal que combate, al 
dualismo simple vida-muerte: lo que se mueve lleva la muerte, y se mata lo que se mueve. El Panóptico, por 
el contrario, debe ser comprendido como un modelo generalizable de funcionamiento; una manera de definir 
las relaciones del poder con la vida cotidiana de los hombres. Sin duda Bentham lo presenta como una 
institución particular, bien cerrada sobre ella misma. Se ha hecho con frecuencia de él una utopía -del 
encierro perfecto. Frente a las prisiones ruinosas, hormigueantes y llenas de suplicio que grababa Piranese, el 
Panóptico se considera jaula cruel y sabia. El hecho de que haya, aun hasta nuestros días, dado lugar a 
tantas variaciones proyectadas o realizadas, demuestra cuál ha sido durante cerca de dos siglos su 
intensidad imaginaria. Pero el Panóptico no debe ser comprendido como un edificio onírico: es el diagrama de 
un mecanismo de poder referido a su forma ideal; su funcionamiento, abstraído de todo obstáculo, resistencia 
o rozamiento, puede muy bien ser representado como un puro sistema arquitectónico y óptico: es de hecho 
una figura de tecnología política que se puede y que se debe desprender de todo uso específico. 
 
Es polivalente en sus aplicaciones; sirve para enmendar a los presos, pero también para curar a los enfermos, 
para instruir a los escolares, guardar a los locos, vigilar a los obreros, hacer trabajar a los mendigos y a los 
ociosos. Es un tipo de implantación de los cuerpos en el espacio, de distribución de los individuos unos en 
relación con los otros, de organización jerárquica, de disposición de los centros y de los canales de poder, de 
definición de sus instrumentos y de sus modos de intervención, que se puede utilizar en los hospitales, los 
talleres, las escuelas, las prisiones. Siempre que se trate de una multiplicidad de individuos a los que haya 
que imponer una tarea o una conducta, podrá ser utilizado el esquema panóptico. Es aplicable -bajo reserva 
de las modificaciones necesarias "a todos los establecimientos donde, en los límites de un espacio que no es 
demasiado amplio, haya que mantener bajo vigilancia a cierto número de personas" 
 
En cada, una de sus aplicaciones permite perfeccionar el ejercicio del poder. Y esto de varias man porque 
puede reducir el número de los que lo ejercen, a la vez que multiplica el número de aquellos sobre quienes se 
ejerce. Porque permite intervenir a cada instante y la presión constante actúa aun antes de que las faltas, los 
errores, los delitos se cometan. Porque, en estas condiciones, su fuerza estriba en no intervenir jamás, en 
ejercerse  espontáneamente y sin ruido, en constituir un mecanismo cuyos efectos se encadenan los unos a 
los otros. Porque sin otro instrumento físico que una arquitectura y una geometría, actúa directamente sobre 
los individuos; "da al espíritu poder sobre el espíritu". El esquema pan6ptico es un intensificador para 
cualquier aparato de poder: garantiza su economía (en material, en tiempo); garantiza su eficacia por su 
carácter preventivo, su funcionamiento continuo y sus mecanismos automáticos. Es una manera de obtener 
poder "en una cantidad hasta entonces sin ejemplo" un grande y nuevo instrumento de gobierno...; su 
excelencia consiste en la gran fuerza que es capaz de imprimir a toda institución a que se lo aplica". 
 
Una especie de "huevo de Colón" en el orden de la política. Es capaz, en efecto, de venir a integrarse a una 
función cualquiera (de educación, de terapéutica, de producción, de castigo); de sobrevalorar esta función, 
ligándose íntimamente a ella; de constituir un mecanismo mixto en el que las relaciones de poder (y de saber) 
puedan ajustarse exactamente, y hasta en el detalle, a los procesos que hay que controlar; de establecer una 
proporción directa entre el "exceso de poder" y el "exceso de producción". En suma, hace de modo que el 
ejercicio del poder no se agregue del exterior, como una coacción rígida o como un peso, sobre las funciones 
en las que influye, sino que esté en ellas lo bastante sutilmente presente para aumentar su eficacia 
aumentando él mismo sus propias presas. El dispositivo panóptico no es simplemente un punto de unión, un 
cambiador entre un mecanismo de poder y una función; es una manera de hacer funcionar unas relaciones de 
poder en una función, y una función por esas relaciones de poder. El panoptismo es capaz de "reformar la 
moral, preservar la salud, revigorizar la industria, difundir la instrucción, aliviar las cargas públicas, establecer 
la economía como sobre una roca, desatar, en lugar de cortar, el nudo gordiano de las leyes sobre los pobres, 
todo esto por una simple idea arquitectónica". 
 
Además, la disposición de esta máquina es tal que su cierre no excluye una presencia permanente del 
exterior se ha visto que cualquiera puede venir a ejercer en la torre central las funciones de vigilancia, y que al 
hacerlo puede adivinar la manera en que la vigilancia se ejerce. De hecho, toda institución panóptica, así sea 
tan cuidadosamente cerrada como una penitenciaría, podrá sin dificultad estar sometida a esas inspecciones 
a la vez aleatorias e incesantes; y esto no sólo de parte de los inspectores designados, sino de parte del 
público. Cualquier miembro de la sociedad tendrá derecho a ir a comprobar con sus propios ojos cómo 
funcionan las escuelas, los hospitales, las fábricas, las prisiones. No hay peligro, por consiguiente, de que el 
aumento de poder debido a la máquina panóptica pueda degenerar en tiranía; el dispositivo disciplinario 
estará democráticamente controlado, ya que será accesible sin cesar al gran comité del tribunal del mundo". 
Este panóptico, sutilmente dispuesto para que un vigilante pueda observar, de una ojeada a tantos individuos 
diferentes, permite también a todo el mundo venir a vigilar al vigilante de menor importancia. La máquina de 
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ver era una especie de cámara oscura donde espiar a los individuos; ahora se convierte en un edificio 
trasparente donde el ejercicio del poder es controlable por la sociedad entera. 
 
El esquema panóptico, sin anularse ni perder ninguna de sus propiedades, está destinado a difundirse en el 
cuerpo social; su vocación es volverse en él una función generalizada. La ciudad apestada ofrecía un modelo 
disciplinario excepcional: perfecto pero absolutamente violento; a la enfermedad que aportaba la muerte, 
oponía el poder su perpetua amenaza de muerte; la vida estaba reducida a su expresión más simple; era 
contra el poder de la muerte el ejercicio minucioso del derecho de la espada. El Panóptico, por el contrario, 
tiene un poder de amplificación; si acondiciona el Poder, si quiere hacerlo más económico y más eficaz, no es 
por el poder en sí, ni por la salvación inmediata de una sociedad amenazada: se trata de volver más fuertes 
las fuerzas sociales Ñaumentar la producción, desarrollar la economía, difundir la instrucción, elevar el nivel 
de la moral pública; hacer crecer y multiplicar. 
 
¿Cómo fortalecer el poder de tal manera que, lejos de obstaculizar ese progreso, lejos de pasar sobre él por 
sus exigencias y sus lentitudes, lo facilite por el contrario? ¿Qué intensificador de Poder podrá ser a la vez un 
multiplicador de producción? ¿Cómo al aumentar sus fuerzas, podrá el poder acrecentar las de la sociedad en 
lugar de confiscarlas o de frenarlas? La solución del Panóptico a este problema es que el aumento productivo 
del poder no puede ser garantizado más que si de una parte tiene la posibilidad de ejercerse de manera 
continua en los basamentos de la sociedad, hasta su partícula más fina, y si, por otra parte, funciona al mar-
gen de esas formas repentinas, violentas, discontinuas, que están vinculadas al ejercicio de la soberanía. El 
cuerpo del rey, con su extraña presencia material y mítica, con la fuerza que él mismo despliega o que 
trasmite a algunos, se halla en el extremo opuesto de esta nueva física del poder que define el panoptismo; 
su dominio es por el contrario toda esa región de abajo, la de los cuerpos irregulares, con sus detalles, sus 
movimientos múltiples, sus fuerzas heterogéneas, sus relaciones espaciales. Se trata de mecanismos que 
analizan distribuciones, desviaciones, series, combinaciones, y que utilizan instrumentos para hacer visible, 
registrar, diferenciar y comparar: física de un poder relacional y múltiple, que tiene su intensidad máxima no 
en la persona del rey, sino en los cuerpos que esas relaciones, precisamente, permiten individualizar. Al nivel 
teórico, Bentham define otra manera de analizar el cuerpo social y las relaciones de poder que lo atraviesan; 
en términos de práctica, define un procedimiento de subordinación de los cuerpos y de las fuerzas que debe 
aumentar la utilidad del poder realizando la economía del Príncipe. El panoptismo es el principio general de 
una nueva "anatomía política" cuyo objeto y fin no son la relación de soberanía sino las relaciones de 
disciplina. 
 
En la famosa jaula trasparente y circular, con su elevada torre, poderosa y sabia, se trata quizá para 
Bentham. de proyectar una  institución disciplinaria perfecta; pero se trata también de demostrar cómo se 
puede "desencerrar" las disciplinas y hacerlas funcionar de manera difusa, múltiple, polivalente en el cuerpo 
social entero. Con estas disciplinas que la época clásica elaborara en lugares precisos y relativamente 
cerrados -cuarteles, colegios, grandes talleres--- y cuyo empleo global no se había imaginado sino a la escala 
limitada y provisional de una ciudad en estado de peste, Bentham sueña hacer un sistema de dispositivos 
siempre y por doquier alerta, que recorrieran la sociedad sin laguna ni interrupción. la disposición panóptica 
da la fórmula de esta generalización. Programa, al nivel de un mecanismo elemental y fácilmente trasferible, 
el funcionamiento de base de una sociedad toda ella atravesada y penetrada por mecanismos disciplinarios. 
 
Dos imágenes, pues, de la disciplina. A un extremo, la disciplina bloqueo, la institución cerrada, establecida 
en los márgenes, y vuelta toda ella hacia funciones negativas: detener el mal, romper las comunicaciones, 
suspender el tiempo. Al otro extremo, con el panoptismo, tenemos la disciplina - mecanismo: un dispositivo 
funcional que debe mejorar el ejercicio del poder volviéndolo más rápido, más ligero, más eficaz, un diseño de 
las coerciones sutiles para una sociedad futura. El movimiento que va de un proyecto al otro, de un esquema 
de la disciplina de excepción al de una vigilancia generalizada, reposa sobre una transformación histórica: la 
extensión progresiva de los dispositivos de disciplina a lo largo de los siglos XVII y XVIII, su multiplicación a 
través de todo el cuerpo social, la formación de lo que podría llamarse en líneas generales la sociedad 
disciplinaria. 
 
Toda una generalización disciplinaria, de la que la física benthamiana del poder representa el testimonio, sé 
ha operado en el transcurso de la época clásica. Lo prueba la multiplicación de las instituciones de disciplina, 
con su red que comienza a cubrir una superficie cada vez más amplia, y a ocupar sobre todo un lugar cada 
vez menos marginal: lo que era islote, lugar privilegiado, medida circunstancial, o modelo singular, pasa a ser 
fórmula general; las reglamentaciones características de los ejércitos protestantes y piadosos de Guillermo de 
Ornare o de Gustavo Adolfo se trasforman en reglamentos para todos los ejércitos de Europa; los colegios 
modelo de los jesuitas, o las escuelas de Batencour y de Demia; después de la de Sturm, diseñan las formas 
generales de disciplina escolar; la ordenación de los hospitales marítimos y militares sirve de esquema a toda 
la reorganización hospitalaria del siglo XVIII. 
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Pero esta extensión de las instituciones disciplinarias no es, sin duda, otra cosa que el aspecto más visible de 
diversos procesos más profundos. 
 
1) La inversión funcional de las disciplinas. Se les pedía sobre todo originalmente que neutralizaran los 
peligros, que asentaran las poblaciones inútiles o agitadas, que evitaran los inconvenientes de las 
concentraciones demasiado numerosas; se les pide desde ahora, ya que se han vuelto capaces de ello, el 
desempeño de un papel positivo, haciendo que aumente la utilidad posible de los individuos. La disciplina 
militar no es ya un simple medio para impedir el saqueo, la deserción, o la desobediencia de las tropas; se ha 
convertido en una técnica de base para que el ejército exista, no ya como un tropel de individuos, sino como 
una unidad que obtiene de esta unidad misma un aumento de fuerzas; la disciplina hace crecer la habilidad de 
cada cual, coordina estas habilidades, acelera los movimientos, multiplica la potencia de fuego, ensancha los 
frentes de ataque sin disminuir su vigor, aumenta la capacidad de resistencia, etc. la disciplina de taller, sin 
dejar de ser una manera de hacer respetar los reglamentos y las autoridades, de ¡rapidez los robos o la 
disipación, tiende a que aumenten las aptitudes, las velocidades, los rendimientos, y por ende las ganancias; 
moraliza siempre las conductas pero cada vez más finaliza los comportamientos, y hace que entren los 
cuerpos en una maquinaria y las fuerzas en una economía. Cuando en el siglo XVII se desarrollaron las 
escuelas de provincias o las escuelas cristianas elementales, las justificaciones que se daban para ello eran 
sobre todo negativas: como los pobres no contaban con medios para educar a sus hijos, los dejaban "en la 
ignorancia de sus obligaciones: el cuidado que se toman para subsistir, y el hecho de haber sido ellos mismos 
mal educados, hace que no puedan trasmitir una buena educación que jamás tuvieron"; lo cual implica tres 
inconvenientes mayores: la ignorancia de Dios, la holgazanería (con todo su cortejo de embriaguez, de 
impureza, de latrocinios, de bandidaje), y la formación de esas partidas de mendigos y pícaros, siempre dis-
puestos a provocar desórdenes públicos y “buenos todo lo más para agotar los fondos del Hospital". Ahora 
bien, en los comienzos de la Revolución, el objetivo que se prescribirá a la enseñanza primaria será, entre 
otras cosas, el de "fortificar", el de "desarrollar el cuerpo, el de disponer al niño "para cualquier trabajo 
mecánico en el futuro”, el de procurarle "un golpe de vista preciso, la mano segura, los movimientos 
habituales rápidos". Las disciplinas funcionan cada vez más como unas técnicas que fabrican individuos 
útiles. De ahí el hecho de que se liberen de su posición marginal en la confines de la sociedad, y que se 
separen de las formas de la exclusión o de la expiación, del encierro o del retiro. De ahí el hecho de que 
desenlacen lentamente su parentesco con las regularidades y las clausuras religiosas. De ahí también que 
tiendan a implantarse en los sectores más importantes, más centrales, más productivos de la sociedad; que 
vengan a conectarse sobre algunas de las grandes funciones esenciales: la producción manufacturera, la 
transmisión de conocimientos, la difusión de aptitudes y de tacto, el aparato de guerra. De ahí, en fin, la doble 
tendencia que vemos desarrollarse a lo largo del siglo XVIII a multiplicar el número de las instituciones de 
disciplina y a disciplinar los aparatos existentes. 
 
2) La enjambrazón de los mecanismos disciplinarios. Mientras que por una parte, se multiplican los 
establecimientos de disciplina, sus mecanismos tienen cierta tendencia a "desinstitudonalizarse" a salir de las 
fortalezas cerradas en que funcionaban y a circular en estado "libre"; las disciplinas masivas y compactas se 
descomponen en procedimientos flexibles de control, que se pueden transferir y adaptar. A veces, son los 
aparatos cerrados los que agregan a su función interna y específica un papel de vigilancia externa, 
desarrollando en torno suyo un margen entero de controles laterales. Así la escuela cristiana no debe 
simplemente formar niños dóciles; debe también permitir vigilar a los padres, informarse de su modo de vida, 
de sus recursos, de su piedad, de sus costumbres. La escuela tiende a constituir minúsculos observatorios 
sociales para penetrar hasta los adultos y ejercer sobre ellos un control regular: la mala conducta de un niño, 
o su ausencia, es un pretexto legítimo, según Demia, para ir a interrogar a los vecinos, sobre todo si hay 
motivos para creer que la familia no dirá la verdad; después a los propios padres, para comprobar si saben el 
catecismo y las oraciones, si están resueltos a desarraigar los vicios de sus hijos, cuantas camas tienen y 
cómo se reparten en ellas durante la noche; la visita termina eventualmente por una limosna, el regalo de una 
estampa, o la atribución de lechos suplementarios. De la misma manera, el hospital está concebido cada vez 
más como punto de apoyo para la vigilancia médica de la población externa; después del incendio del 
Hôtel-Dieu en 1772, muchos piden que se reemplacen los grandes establecimientos, tan vastos y tan 
desordenados, por una serie de hospitales de pequeñas dimensiones, cuya función sería recibir a los 
enfermos del barrio pero también reunir informaciones, estar atentos a los fenómenos endémicos o epidé-
micos, abrir dispensarios, dar consejos a los vecinos y tener a las autoridades al corriente de la situación 
sanitaria de toda la región. 

 
Se ven también difundirse los procedimientos disciplinarios, a partir no de instituciones cerradas, sino de 
focos de control diseminados en la sociedad. Grupos religiosos, asociaciones de beneficencia desempeñaron 
durante mucho tiempo este papel de "organización de disciplina" de la población. Desde la Contrarreforma 
hasta la filantropía de la monarquía de Julio, se multiplicaron las iniciativas de este tipo; tenían objetivos 
religiosos (la conversión y la moralización), económicos (el socorro y la incitación al trabajo), o políticos (se 
trataba de luchar contra el descontento o la agitación). Baste citar a título de ejemplo los reglamentos para las 
compañías de caridad de las parroquias parisienses. El territorio por cubrir se divide en cuarteles y en 
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cantones, que se reparten los miembros de la compañía. Éstos tienen que visitarlos regularmente. 
“Trabajarán en impedir los lugares de perdición, tabaquerías, academias, juegos de naipes, escándalos 
públicos, blasfemias, impiedades y otros desórdenes que pudieran llegar a su conocimiento." Habrán también 
de hacer visitas individuales a los pobres, y los puntos de información se precisan en los reglamentos: 
estabilidad del alojamiento, conocimiento de las oraciones, frecuentación de los sacramentos, conocimiento 
de un oficio, moralidad (y "si no han caído en la pobreza por su culpa"); en fin, “es preciso informarse 
hábilmente de qué manera se comportan en su hogar, si se hallan en paz entre sí y con sus vecinos, si se 
cuidan de educar a sus hijos en el temor de Dios. . . si no hacen que duerman sus hijos mayores de distinto 
sexo juntos y con ellos, si no toleran libertinaje y zalamerías en sus familias, principalmente a sus hijas 
mayores. Si hay duda sobre si están casados, hay que pedirles un certificado de su matrimonio." 
 
3) La nacionalización de los mecanismos de disciplina. En Inglaterra, son grupos privados de inspiración 
religiosa los que han realizado, durante largo tiempo, las funciones de disciplina social; en Francia, si bien una 
parte de este papel ha quedado en manos de patronatos o de sociedades de socorro, otra - y la más impor-
tante sin duda - ha sido recobrada muy pronto por el aparato de policía. 
 
La organización de una policía centralizada ha pasado durante mucho tiempo, y a los propios ojos de los 
contemporáneos, por la expresión más directa del absolutismo monárquico; el soberano había querido tener 
"un magistrado de su hechura a quien poder confiar directamente sus instrucciones, sus misiones, sus 
intenciones, y que se encargara de la ejecución de las órdenes y de las lettres de cachet". En efecto, a la par 
que recobraban cierto número de funciones preexistentes -persecución de los delincuentes, vigilancia urbana, 
control económico y político -, las tenencias de policía y la tenencia general, que era la corona y remate en 
París, las convertían en una máquina administrativa, unitaria y rigurosa. Todos los radios de fuerza y de 
instrucción que parten de la circunferencia vienen a converger en el lugarteniente general... Él es quien hace 
marchar todas las ruedas cuyo conjunto produce el orden y la armonía. Los efectos de su administración no 
pueden ser mejor comparados que al movimiento de los cuerpos celestes". 
 
Pero si bien la policía como institución ha sido realmente organizada bajo la forma de un aparato del Estado, y 
si ha sido realmente incorporada de manera directa al centro de la soberanía política, el tipo de poder que 
ejerce, los mecanismos que pone en juego y los elementos a que los aplica son específicos. Es un aparato 
que debe ser coextensivo al cuerpo social entero y no sólo por los límites extremos que alcanza, sino por la 
minucia de los detalles de que se ocupa. El poder policiaco debe actuar, "sobre todo”: no es en absoluto, sin 
embargo, la totalidad del Estado ni del reino, como cuerpo visible e invisible del monarca; es el polvo de los 
acontecimientos, de las acciones, de las conductas, de las opiniones "todo lo que pasa”; el objeto de la policía 
son esas "cosas de cada instante”, esas "cosas de nada” de que hablaba Catalina II en su Gran Instrucción. 
Con la policía, se está en lo indefinido de un control que trata idealmente de llegar a lo más elemental, al 
fenómeno más pasajero del cuerpo social: "El ministerio de los magistrados y oficiales de policía es de los 
más importantes; los objetos que abarca son en cierto modo indefinidos; no puede percibírselos sino por un 
examen suficientemente detallado”;  es lo infinitamente pequeño del poder político. 
 
Y para ejercerse, este poder debe apropiarse de instrumentos de una vigilancia permanente, exhaustiva, 
omnipresente, capaz de hacerlo todo visible, pero a condición de volverse ella misma  invisible.  Debe ser 
como una mirada sin rostro que trasforma todo el rostro social en un campo de percepción: millares de ojos 
por doquier, atenciones móviles y siempre alerta, un largo sistema jerarquizado, que, según Le Maire, supone 
para París los 48 comisarios, los 20 inspectores y además los "observadores* pagados regularmente, los 
"bajos soplones" retribuidos por día, después los denunciadores, calificados según la misión, y finalmente las 
prostitutas. Y esta incesante observación debe acumularse en una serie de informes y de registros; a lo largo 
de todo el siglo XVIII un inmenso texto policiaco tiende a cubrir la sociedad gracias a una organización 
documental compleja. Y a diferencia de los métodos de la escritura judicial o administrativa, lo que se registra 
así son conductas, actitudes, virtualidades, sospechas - una toma en cuenta permanente del comportamiento 
de los individuos. 
 
Ahora bien, hay que advertir que este control policiaco, si bien se halla entero "en la mano del rey” no 
funciona en una sola dirección. Es de hecho un sistema de doble entrada: tiene que responder, eludiendo el 
aparato de justicia, a la voluntad inmediata del rey; pero es susceptible también de responder a las solicitacio-
nes de abajo; en su inmensa mayoría, las famosas lettres de cachet, que han sido durante mucho tiempo el 
símbolo de la arbitrariedad regia y que han descalificado políticamente la práctica de la detención, estaban de 
hecho solicitadas por las familias, los amos, los notables locales, los vecinos de los barrios, los párrocos; y 
tenían como función hacer sancionar por medio de un internamiento toda una infrapenalidad, la del desorden, 
de la agitación, de la desobediencia, de la mala conducta; lo que Ledoux quería expulsar de su ciudad 
arquitectónicamente perfecta, y que él llamaba los “delitos de la no vigilancia”. En suma, la policía del siglo 
XVIII, a su papel de auxiliar de justicia en la persecución de los criminales y de instrumento para el control 
político de las conjuras, de los movimientos de oposición o de las revueltas, añade una función disciplinaria. 
Función compleja, ya que une el poder absoluto del monarca a las más pequeñas instancias de poder disemi-
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nadas en la sociedad; ya que, entre estas diferentes instituciones cerradas de disciplina (talleres, ejércitos, 
escuelas), extiende una red intermedia, que actúa allí donde aquéllas no pueden intervenir disciplinando los 
espacios no disciplinarios; pero que cubre, une entre ellos, garantiza con su fuerza armada: disciplina 
intersticial y metadisciplina. "El soberano, por medio de una prudente policía acostumbra al pueblo al orden y 
a la obediencia."  
 
La organización del aparato policiaco del siglo XVIII sanciona una generalización de las disciplinas que 
alcanza las dimensiones del Estado. Se comprende - aunque se haya encontrado vinculada de la manera 
más explícita a todo lo que, en el regio poder, excedía el ejercicio de la justicia regulada - por qué la policía 
pudo resistir con un mínimo de modificaciones la reorganización del poder judicial, y por qué no ha cesado de 
imponer cada vez más pesadamente, hasta hoy, sus prerrogativas. Es sin duda por ser su brazo secular; pero 
es también porque mucho más que la institución judicial forma cuerpo, por su magnitud y sus mecanismos, 
con la sociedad de tipo disciplinario. Sería inexacto, sin embargo, creer que las funciones disciplinarias han 
sido confiscadas y absorbidas de una vez para siempre por un aparato del Estado. 
 
La "disciplina" no puede identificarse ni con una institución ni con un aparato. Es un tipo de poder, una 
modalidad para ejercerlo implicando todo un conjunto de instrumentos, de técnicas, de procedimientos, de 
niveles de aplicación, de metas; es una "física" o una "anatomía" del poder, una tecnología. Puede ser asumi-
da ya sea por instituciones "especializadas" (las penitenciarías, o las casas de corrección del siglo XIX), ya 
sea por instituciones que la utilizan como instrumento esencial para un fin determinado (la casas de 
educación, los hospitales), ya sea por instancias preexistentes que encuentran en ella el medio de reforzar o 
de reorganizar sus mecanismos internos de poder (será preciso demostrar un día cómo las relaciones 
intrafamiliares, esencialmente en la célula padres-hijos, se han disciplinado absorbiendo desde la época 
clásica esquemas externos, escolares, militares, y después médicos, psiquiátricos, psicológicos, que han 
hecho de la familia el lugar de emergencia privilegiada para la cuestión disciplinaria de lo normal y de lo 
anormal), ya sea por aparatos que han hecho de la disciplina su principio de funcionamiento interno 
(disciplinarización del aparato administrativo a partir de la época napoleónica), ya sea, en fin, por aparatos 
estatales que tienen por función no exclusiva sino principal hacer reinar la disciplina a la escala de una 
sociedad (la policía). 
 
Se puede, pues, hablar en total de la formación de una sociedad disciplinaria en este movimiento que va de 
las disciplinas cerradas, especie de "cuarentena" social, hasta el mecanismo indefinidamente generalizable 
del "panoptismo". No quiere decir esto que la modalidad disciplinaria del poder haya reemplazado a todas las 
demás; sino que se ha infiltrado entre las otras, descalificándolas a veces pero sirviéndoles de intermediaria, 
ligándolas entre si, prolongándolas, y sobre todo permitiendo conducir los efectos de poder hasta los 
elementos más sutiles y más lejanos. Garantiza una distribución infinitesimal de las relaciones de poder. 
 
Pocos años después de Bentham, Julius redactaba el certificado de nacimiento de esta sociedad. Hablando 
del principio panóptico, decía que había en él mucho más que una ingeniosidad arquitectónica: un 
acontecimiento en la historia del espíritu humano". En apariencia, no es sino la solución de un problema 
técnico; pero a través de ella, se dibuja todo un tipo de sociedad. La Antigüedad había sido una civilización 
del espectáculo. “Hacer accesible a una multitud de hombres la inspección de un pequeño número de objetos” 
a este problema respondía la arquitectura de los templos, de los teatros y de los circos. Con el espectáculo 
predominaban la vida pública, la intensidad de las fiestas, la proximidad sensual. En estos rituales en los que 
corría la sangre, la sociedad recobraba vigor y formaba por un instante como un gran cuerpo único. La edad 
moderna plantea el problema inverso: “Procurar a un pequeño número, o incluso a uno solo la visión 
instantánea de una gran multitud.” En una sociedad donde los elementos principales no son ya la comunidad 
y la vida pública, sino los individuos privados de una parte, y el Estado de la otra, las relaciones no pueden 
regularse sino en una forma exactamente inversa del espectáculo: "Al tiempo moderno, a la influencia 
siempre creciente del Estado. a su intervención cada día más profunda en todos los detalles y todas las 
relaciones de la vida social, le estaba reservado aumentar y perfeccionar sus garantías, utilizando y dirigiendo 
hacia este gran fin la construcción y la distribución de edificios destinados a vigilar al mismo tiempo a una 
gran multitud de hombres." 
 
Julius leía como un proceso histórico consumado lo que Bentham había descrito como un programa técnico. 
Nuestra sociedad no es la del espectáculo. sino de la vigilancia; bajo la superficie de las imágenes, se llega a 
los cuerpos en profundidad; detrás de la gran abstracción del cambio, se persigue el adiestramiento mi-
nucioso y concreto de las fuerzas útiles; los circuitos de la comunicación son los soportes de una acumulación 
y de una centralización del saber; el juego de los signos define los anclajes del poder; la hermosa totalidad del 
individuo no está amputada, reprimida, alterada por nuestro orden social, sino que el individuo se halla en él 
cuidadosamente fabricado, de acuerdo con toda una táctica de las fuerzas y de los cuerpos. Somos mucho 
menos griegos de lo que creemos. No estamos ni sobre las gradas ni sobre la escena, sino en la máquina 
panóptica, dominados por sus efectos de poder que prolongamos nosotros mismos, ya que somos uno de sus 
engranajes. La importancia, en la mitología histórica, del personaje napoleónico tiene quizás ahí uno de sus 
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orígenes: se halla en el punto de unión del ejercicio monárquico y ritual de la soberanía y del ejercicio 
jerárquico y permanente de la disciplina indefinida. Es el que lo domina todo de una sola mirada, pero al que 
ningún detalle, por ínfimo que sea, escapa jamás: "Podéis juzgar que ninguna parte del Imperio está privada 
de vigilancia, que ningún crimen, ningún delito, ninguna infracción debe permanecer sin ser perseguida, y que 
el ojo del genio que sabe alumbrarlo todo abarca el conjunto de esta vasta máquina, sin que, sin embargo, 
pueda escaparle el menor detalle." La sociedad disciplinaria, en el momento de su plena eclosión, toma 
todavía con el Emperador el viejo aspecto del poder de espectáculo. Como monarca a la vez usurpador del 
antiguo trono y organizador del nuevo Estado, ha recogido en una figura simbólica y postrera todo el largo 
proceso por el cual los fastos de la soberanía, las manifestaciones necesariamente espectaculares del poder, 
se han extinguido uno a uno en el ejercicio cotidiano de la vigilancia, en un panoptismo en que unas miradas 
entrecruzadas y despiertas pronto harán tan inútil el águila como el sol. 
 
La formación de la sociedad disciplinaria remite a cierto número de procesos históricos amplios en el interior 
de los cuales ocupa  lugar: económicos, jurídico-políticos, científicos, en fin. 
 
1) De una manera global puede decirse que las disciplinas son unas técnicas para garantizar la ordenación de 
las multiplicidades humanas. Cierto es que no hay en esto nada de excepcional, ni   aun de característico: a 
todo sistema de poder se le plantea el mismo problema. Pero lo propio de las disciplinas es que intentan 
definir respecto de las multiplicidades una táctica de poder que responde a tres criterios: hacer el ejercicio del 
poder lo menos costoso posible (económicamente, por el escaso gasto que acarrea; políticamente por su 
discreción, su poca exteriorización, su relativa invisibilidad, la escasa resistencia que suscita), hacer que los 
efectos de este poder social alcancen su máximo de intensidad y se extiendan lo más lejos posible, sin 
fracaso ni laguna; ligar en fin este crecimiento “económico” del poder y el rendimiento de los aparatos en el 
interior de los cuales se ejerce (ya sean los aparatos pedagógicos, militares, industriales, médicos), en suma 
aumentar a la vez la docilidad y la utilidad de todos los elementos del sistema. Este triple objetivo de las 
disciplinas responde a una coyuntura histórica muy conocida. Es de un lado el gran impulso demográfico del 
siglo XVIII: aumento de la población flotante (uno de los primeros objetos de la disciplina es fijar; la disciplina 
es un procedimiento de antinomadismo); cambio de escala cuantitativa de los grupos que se trata de controlar 
o de manipular (de los comienzos del siglo XVII a la víspera de la Revolución Francesa, la población escolar 
se multiplicó, como sin duda la población hospitalizada; el ejército en tiempo de paz contaba a fines del siglo 
XVIII más de 200 000 hombres). El otro aspecto de la coyuntura es el crecimiento del aparato de producción, 
cada vez más extenso y complejo, cada vez más costoso también y cuya rentabilidad se trata de hacer 
crecer. El desarrollo de los procedimientos disciplinarios responde a estos dos procesos o más bien, sin duda, 
a la necesidad de ajustar su correlación. Ni las formas residuales del poder feudal, ni las estructuras de la 
monarquía administrativa, ni los mecanismos locales de control, ni el entrecruzamiento inestable que  
formaban entre todos ellos podían garantizar este papel: se lo impedía la extensión llena de lagunas y sin 
regularidad de su red, su funcionamiento a menudo conflictual, y sobre todo el carácter “dispendioso” del 
poder que se ejercía. Dispendioso en varios sentidos: porque directamente costaba mucho al Tesoro, porque 
el sistema de los oficios venales o el de los arriendos pesaba de manera indirecta pero agobiante sobre la 
población, porque las resistencias que encontraba lo arrastraban a un ciclo de intensificación completa, 
porque procedía esencialmente por extracción (extracción de dinero o de productos por la tributación 
monárquica, señorial y eclesiástica; toma de hombres o de tiempo por las prestaciones personales o los 
alistamientos, el encierro de los vagabundos o su destierro). El desarrollo de las disciplinas marca la aparición 
de técnicas elementales del poder que corresponden a una economía completamente distinta: unos 
mecanismos de poder que, en lugar de venir “en descuento” se integran desde el interior a la eficacia 
productiva de los aparatos, al crecimiento de esta eficacia, y a la utilización de lo que produce. Las disciplinas 
sustituyen el viejo principio “exacción-violencia” que regía la economía del poder, por el principio 
"suavidad-producción-provecho". Se utilizan como técnicas  que permiten ajustar, según este principio, la 
multiplicidad de los hombres y la multiplicación de los aparatos de producción (y por esto hay que entender no 
sólo “producción” propiamente dicha, sino la producción de saber y de aptitudes en la escuela, la producción 
de salud en los hospitales, la producción de fuerza destructora con el ejército). 
 
En esta tarea de ajuste, la disciplina tiene que resolver cierto número de problemas, para los cuales la antigua 
economía del poder no estaba lo suficientemente armada. Puede hacer decrecer la “desutilidad” de los 
fenómenos de masa: reducir lo que, en una multiplicidad, hace que sea mucho menos manejable que una 
unidad; reducir lo que se opone a la utilización de cada uno de sus elementos y de su suma; reducir todo lo 
que en ella corre el peligro de anular las ventajas del número; a causa de esto, la disciplina fija; inmoviliza o 
regula los movimientos; resuelve las confusiones, las aglomeraciones compactas sobre las circulaciones 
inciertas, las distribuciones calculadas. Debe también dominar todas las fuerzas que se forman a partir de la 
constitución misma de una multiplicidad organizada, debe neutralizar los efectos de contrapoder que nacen de 
ella y que forman resistencia al poder que quiere dominarla: agitaciones, revueltas, organizaciones 
espontáneas, coaliciones -todo lo que puede depender de las conjunciones horizontales. De ahí el hecho de 
que las disciplinas utilicen los procedimientos de tabicamiento y de verticalidad, que introduzcan entre los 
diferentes elementos del mismo plano unas separaciones tan estancas como sea posible, que definan unas 
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redes jerárquicas tupidas; en suma, que opongan a la fuerza intrínseca y adversa de la multiplicidad el 
procedimiento de la pirámide continua e individualizante. Deben igualmente hacer que crezca la utilidad 
singular de cada elemento de la multiplicidad pero por unos medios que sean los más rápidos y los menos 
costosos, es decir utilizando la propia multiplicidad como instrumento de este crecimiento: de ahí, para extraer 
de los cuerpos el máximo de tiempo y de fuerzas, esos métodos de conjunto que son los empleos del tiempo, 
las educaciones colectivas, los ejercicios, la vigilancia a la vez global y detallada. Es preciso, además, que las 
disciplinas hagan crecer el efecto de utilidad propio de las multiplicidades, y que se vuelvan cada una de ellas 
más útiles que la simple suma de sus elementos: para que aumenten los efectos utilizables de lo múltiple es 
por lo que las disciplinas definen unas tácticas de distribución, de ajuste recíproco de los cuerpos, de los 
gestos y de los ritmos, de diferenciación de las capacidades, de coordinación recíproca en relación con unos 
aparatos o unas tareas. En fin, la disciplina tiene que hacer jugar las relaciones de poder no por encima, sino 
en el tejido mismo de la multiplicidad, de la manera más discreta que se pueda, la mejor articulada sobre las 
demás funciones de estas multiplicidades, la menos dispendiosa también. A esto responden unos 
instrumentos de poder anónimo y coextensivo a la multiplicidad que regimentan, como la vigilancia jerárquica, 
el registro continuo, el juicio y la clasificación perpetuos. En suma, sustituir un poder que se manifiesta por el 
esplendor de los que lo ejercen, por un poder que objetiva insidiosamente aquellos a quienes se aplica; 
formar un saber a propósito de éstos, más que desplegar los signos fastuosos de la soberanía. En una 
palabra, las disciplinas son el conjunto de las minúsculas invenciones técnicas que han permitido hacer que 
crezca la magnitud útil de las multiplicidades haciendo decrecer los inconvenientes del poder que, para 
hacerlos justamente útiles, debe regirlas. Una multiplicidad, ya sea un taller o una nación, un ejército o una 
escuela, alcanza el umbral de la disciplina cuando la relación de una a otra llega a ser favorable. 
 
Si el despegue económico de Occidente ha comenzado con los procedimientos que permitieron la 
acumulación del capital, puede decirse, quizá, que los métodos para dirigir la acumulación de los hombres 
han permitido un despegue político respecto de las formas de poder tradicionales, rituales, costosas, 
violentas, y que, caídas pronto en desuso, han sido sustituidas por toda una tecnología fina y calculada del 
sometimiento. De hecho los dos procesos, acumulación de los hombres y acumulación del capital, no pueden 
ser separados; no habría sido posible resolver el problema de la acumulación de los hombres sin el 
crecimiento de un aparato de producción capaz a la vez de mantenerlos y de utilizarlos; inversamente, las 
técnicas que hacen útil la multiplicidad acumulativa de los hombres aceleran el movimiento de acumulación de 
capital. A un nivel menos general, las mutaciones tecnológicas del aparato de producción, la división del 
trabajo y la elaboración de los procedimientos disciplinarios han mantenido un conjunto de relaciones muy 
estrechas. Cada uno de los dos ha hecho al otro posible y necesario; cada uno de los dos ha servido de 
modelo al otro. La pirámide disciplinaria ha constituido la pequeña célula de poder en el interior de la cual la 
separación, la coordinación y el control de las tareas han sido impuestos y hechos eficaces; y el reticulado 
analítico del tiempo, de los gestos, de las fuerzas de los cuerpos, ha constituido un esquema operatorio que 
se ha podido fácilmente transferir de los grupos que someter a los mecanismos de la producción; la 
proyección masiva de los métodos militares sobre la organización industrial ha sido un ejemplo de este mode-
lado de la división del trabajo a partir de esquemas de poder. Pero, en cambio, el análisis técnico del proceso 
de producción, su descomposición “maquinal” se han proyectado sobre la fuerza de trabajo que tenía por 
misión asegurarla: la constitución de estas máquinas disciplinarías en que están compuestas y con esto 
ampliadas las fuerzas individuales que asocian es el efecto de esta proyección. Digamos que la disciplina es 
el procedimiento técnico unitario por el cual la fuerza del cuerpo está con el menor gasto reducida como 
fuerza “política”, y maximizada como fuerza útil. El crecimiento de una economía capitalista ha exigido la 
modalidad específica del poder disciplinario, cuyas fórmulas generales, los procedimientos de sumisión de las 
fuerzas y de los cuerpos, la “anatomía política” en una palabra, pueden ser puestos en acción a través de los 
regímenes políticos, de los aparatos o de las instituciones muy diversas. 
 
2) La modalidad panóptica del poder -al nivel elemental, técnico, humildemente físico en que se sitúa- no está 
bajo la dependencia inmediata ni en la prolongación directa de las grandes estructuras jurídico-políticas de 
una sociedad; no es, sin embargo, absolutamente independiente. Históricamente, el proceso por el cual la 
burguesía ha llegado a ser en el curso del siglo XVIII la clase políticamente dominante se ha puesto a cubierto 
tras de la instalación de un marco jurídico explícito, codificado, formalmente igualitario, y a través de la 
organización de un régimen de tipo parlamentario y representativo. Pero el desarrollo y la generalización de 
los dispositivos disciplinarios han constituido la otra vertiente, oscura, de estos procesos. Bajo la forma 
jurídica general que garantizaba un sistema de derechos en principio igualitarios había, subyacentes, esos 
mecanismos menudos, cotidianos y físicos, todos esos sistemas de micropoder esencialmente inigualitarios y 
disimétricos que constituyen las disciplinas. Y si, de una manera formal, el régimen representativo permite que 
directa o indirectamente, con o sin enlaces, la voluntad de todos forme la instancia fundamental de la 
soberanía, las disciplinas dan, en la base, garantía de la sumisión de las fuerzas y de los cuerpos. Las 
disciplinas reales y corporales han constituido el subsuelo de las libertades formales y jurídicas. El contrato 
podía bien ser imaginado como fundamento ideal del derecho y del poder político; el panoptismo constituía el 
procedimiento técnico, universalmente difundido, de la coerción. No ha cesado de trabajar en profundidad las 
estructuras jurídicas de la sociedad para hacer funcionar los mecanismos efectivos del poder en oposición a 
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los marcos formales que se había procurado. Las Luces, que han descubierto las libertades, inventaron 
también las disciplinas. 
 
En apariencia, las disciplinas no constituyen otra cosa más que un infraderecho. Parecen prolongar hasta el 
nivel infinitesimal de las existencias singulares, las formas generales definidas por el derecho; o también 
aparecen como maneras de aprendizaje que permite a los individuos integrarse a estas exigencias generales. 
Constituirán el mismo tipo de derecho cambiándolo de escala y haciéndolo con ello más minucioso y, sin 
duda, más indulgente. Es preciso más bien ver en las disciplinas una especie de contraderecho. Desempeñan 
el papel preciso de insuperables y de excluir reciprocidades. En primer lugar, porque la disciplina crea entre 
los individuos un vínculo “privado” que es una relación de coacciones enteramente diferentes de la obligación 
contractual; la aceptación de una disciplina puede ser suscrita por vía de contrato; la manera en que está 
impuesta, los mecanismos que pone en juego, la subordinación no reversible de los unos respecto de los 
otros, el “exceso de poder” que está siempre fijado del mismo lado, la desigualdad de posición de los 
diferentes “miembros” respecto del reglamento común oponen el vínculo disciplinario y el vínculo contractual, 
y permite falsear sistemáticamente éste a partir del momento en que tiene por contenido un mecanismo de 
disciplina. Sabido es, por ejemplo, cuántos procedimientos reales influyen en la ficción jurídica del contrato de 
trabajo: la disciplina de taller no es el menos importante. Además, en tanto que los sistemas jurídicos califican 
a los sujetos de derecho según unas normas universales, las disciplinas caracterizan, clasifican, especializan; 
distribuyen a lo largo de una escala, reparten en torno de una norma, jerarquizan a los individuos a los unos 
en relación con los otros, y en el límite descalifican e invalidan. De todos modos, en el espacio y durante el 
tiempo en que ejercen su control y hacen jugar las disimetrías de su poder, efectúan una suspensión total, 
pero jamás anulada tampoco, del derecho. Por regular e institucional que sea, la disciplina, en su mecanismo, 
es un “contraderecho”. Y si el juridismo universal de la sociedad moderna parece fijar los límites al ejercicio de 
los poderes, su panoptismo difundido por doquier hace funcionar, a contrapelo del derecho, una maquinaria 
inmensa y minúscula a la vez que sostiene, refuerza, multiplica la disimetría de los poderes y vuelve vanos los 
límites que se le han trazado. Las disciplinas ínfimas, los panoptismos de todos los días pueden muy bien 
estar por bajo del nivel de emergencia de los grandes aparatos y de las grandes luchas políticas. Han sido, en 
la genealogía de la sociedad moderna, con la dominación de clase que la atraviesa, la contrapartida política 
de las normas jurídicas según las cuales se redistribuía el poder. De ahí sin duda la importancia que se 
atribuye desde hace tanto tiempo a los pequeños procedimientos de la disciplina, a esos ardides de poca 
monta que ha inventado, o también a los conocimientos que le dan un aspecto confesable; de ahí el temor de 
deshacerse de las disciplinas si no se les encuentra sustituto; de ahí la afirmación de que se hallan en el 
fundamento mismo de la sociedad y de su equilibrio, cuando son una serie de mecanismos para desequilibrar 
definitivamente y en todas partes las relaciones de poder, de ahí el hecho de que se obstinen en hacerlas 
pasar por la forma humilde pero completa de toda moral, cuando son un haz de técnicas físico-políticas. 
 
Y para volver al problema de los castigos legales, la prisión, con toda la tecnología correctiva de que va 
acompañada, hay que colocarla ahí: en el punto en que se, realiza la torsión del poder codificado de castigar, 
en un poder disciplinario de vigilar en el punto en que los castigos universales de las leyes vienen a aplicarse 
selectivamente a ciertos individuos y siempre a los mismos; hasta el punto en que la recalificación del sujeto 
de derecho por la pena se vuelve educación útil del criminal; hasta el punto en que el derecho se invierte y 
pasa al exterior de sí mismo, y en que el contraderecho se vuelve el contenido efectivo e institucionalizado de 
las formas jurídicas. Lo que generaliza entonces el poder de castigar no es la conciencia universal de la ley en 
cada uno de los sujetos de derecho, es la extensión regular, es la trama infinitamente tupida de los 
procedimientos panópticos. 
 
3) Tomados uno a uno, la mayoría de estos procedimientos tienen una larga historia tras ellos. Pero el punto 
de la novedad, en el siglo XVIII es que componiéndose y generalizándose, alcanzan el nivel a partir del cual 
formación de saber y aumento de poder se refuerzan regularmente según un proceso circular. Las disciplinas 
franquean entonces el umbral “tecnológico”. El hospital primero, después la escuela y más tarde aún el taller 
no han sido simplemente “puestos en orden” por las disciplinas; han llegado a ser, gracias a ellas, unos 
aparatos tales que todo mecanismo de objetivación puede valer como instrumento de sometimiento, y todo 
aumento de poder da lugar a unos conocimientos posibles; a partir de este vínculo, propio de los sistemas 
tecnológicos, es como han podido formarse en el elemento disciplinario la medicina clínica, la psiquiatría, la 
psicología del niño, la psicopedagogía, la racionalización del trabajo. Doble proceso, por lo tanto: desbloqueo 
epistemológico a partir de un afinamiento de las relaciones de poder; multiplicación de los efectos de poder 
gracias a la formación y a la acumulación de conocimientos nuevos. 
 
La extensión de los métodos disciplinarios se inscribe en un proceso histórico amplio: el desarrollo casi por la 
misma época de no pocas otras tecnologías -agronómicas, industriales, económicas. Pero hay que 
reconocerlo: al lado de las industrias mineras, de la química naciente, de los métodos de la contabilidad 
nacional, al lado de los altos hornos o de la máquina de vapor, el panoptismo ha sido poco celebrado. Apenas 
si se reconoce en él otra cosa que una curiosa pequeña utopía, el sueño de una perversidad, algo así coma si 
Bentham hubiese sido el Fourier de una sociedad policial, cuyo Falansterio hubiera adoptado la forma del 
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Panóptico. Y sin embargo, se tenía en él la fórmula abstracta de una tecnología muy real, la de los individuos. 
Que haya habido para ella pocas alabanzas, tiene muchos motivos; el más evidente es que los discursos a 
que ha dado lugar han adquirido rara vez, excepto para las clasificaciones académicas, el estatuto de 
ciencias; pero el más real es sin duda que el poder que utiliza y que permite aumentar es un poder directo y 
físico que los hombres ejercen los unos sobre los otros. Para un punto de llegada sin gloria, es un origen 
difícil de confesar. Pero sería injusto confrontar los procedimientos disciplinarios con inventos como la 
máquina de vapor o el microscopio de Amici. Son mucho menos; y sin embargo, en cierto modo, son mucho 
más. Si hubiera que encontrarles un equivalente histórico o al menos un punto de comparación, seria más 
bien del lado de la técnica “inquisitorial”. El siglo XVIII inventó las técnicas de la disciplina y del examen, un 
poco sin duda como la Edad Media inventó la investigación judicial. Pero por caminos completamente 
distintos. El procedimiento de investigación, vieja técnica fiscal y administrativa se había desarrollado sobre 
todo con la reorganización de la Iglesia y el incremento de los Estados regidos por príncipes en los siglos XII y 
XIII. Entonces fue cuando penetró con la amplitud que conocemos en la jurisprudencia de los tribunales 
eclesiásticos, y después en los tribunales laicos. La investigación como búsqueda autoritaria de una verdad 
comprobada o atestiguada se oponía así a los antiguos procedimientos del juramento, de la ordalía, del duelo 
judicial, del juicio de Dios o también de la transacción entre particulares. La investigación era el poder 
soberano arrogándose el derecho de establecer la verdad por medio de cierto número de técnicas reguladas. 
Ahora bien, si la investigación, desde ese momento, formó cuerpo con la justicia occidental (y hasta nuestros 
días), no hay que olvidar ni su origen político, su vínculo con el nacimiento de los Estados y de la soberanía 
monárquica, ni tampoco su desviación ulterior y su papel en la formación del saber la investigación, en efecto, 
ha sido la pieza rudimentaria, sin duda, pero fundamental para la constitución de las ciencias empíricas; ha 
sido la matriz jurídico-política de este saber experimental del cual se sabe bien que fue muy rápidamente 
desbloqueado a fines de la Edad Media. Es quizá cierto que las matemáticas, en Grecia, nacieron de las 
técnicas de la medida; las ciencias de la naturaleza, en todo caso, nacieron por una parte, a fines de la Edad 
Media, de las prácticas de la investigación. El gran conocimiento empírico que ha recubierto las cosas del 
mundo y las ha transcrito en la ordenación de un discurso indefinido que comprueba, describe y establece los 
“hechos” (y esto en el momento en que el mundo occidental comenzaba la conquista económica y política de 
ese mismo mundo) tiene sin duda su modelo operatorio en la Inquisición -esa inmensa invención que nuestra 
benignidad reciente ha colocado en la sombra de nuestra memoria. Ahora bien, lo que esa investigación 
politico-jurídica, administrativa y criminal, religiosa y laica fue para las ciencias de la naturaleza, el análisis 
disciplinario lo ha sido para las ciencias del hombre. Estas ciencias con las que nuestra "humanidad" se 
encanta desde hace más de un siglo tienen su matriz técnica en la minucia reparona y aviesa de las 
disciplinas y de sus investigaciones. Éstas son quizá a la psicología, a la psiquiatría, a la pedagogía, a la 
criminología, y a tantos otros extraños conocimientos, lo que el terrible poder de investigación fue al saber 
tranquilo de los animales, de las plantas o de la tierra. Otro poder, otro saber. En el umbral de la época 
clásica, Bacon, el hombre de la ley y del Estado, intentó hacer la metodología de la investigación en lo 
referente a las ciencias empíricas. ¿Qué Gran Vigilante hará la del examen en cuanto a las ciencias 
humanas? A menos que, precisamente, no sea posible. Porque, si bien es cierto que la investigación, al 
convertirse en una técnica para las ciencias empíricas, se ha desprendido del procedimiento inquisitorial en 
que históricamente enraizaba, en cuanto al examen, ha quedado muy cerca del poder disciplinario que lo 
formó. Es todavía y siempre una pieza intrínseca de las disciplinas. Como es natural, parece haber sufrido 
una depuración especulativa al integrarse a ciencias como la psiquiatría y la psicología. En efecto, lo vemos, 
bajo la forma de tests, de conversaciones, de interrogatorios, de consultas, rectificar en apariencia los 
mecanismos de la disciplina: la psicología escolar está encargada de corregir los rigores de la escuela, así 
como la conversación médica o psiquiátrica está encargada de rectificar los efectos de la disciplina de trabajo. 
Pero no hay que engañarse; estas técnicas no hacen sino remitir a los individuos de una instancia disciplinaria 
a otra, y reproducen, en una forma concentrada o formalizada, el esquema de poder-saber propio de toda 
disciplina. La gran investigación que ha dado lugar a las ciencias de la naturaleza se ha separado de su 
modelo político-jurídico; el examen en cambio sigue inserto en la tecnología disciplinaria. 
 
El procedimiento de investigación en la Edad Media se ha impuesto a la vieja justicia acusatoria, pero por un 
proceso venido de arriba; en cuanto a la técnica disciplinaria, ha invadido, insidiosamente y como por abajo, 
una justicia penal que es todavía en su principio, inquisitoria Todos los grandes movimientos de desviación 
que caracterizan la penalidad moderna -la problematización del criminal detrás de su crimen, la preocupación 
por un castigo que sea una corrección, una terapéutica, una normalización la división del acto de juzgar entre 
diversas instancias que se suponen medir, apreciar, diagnosticar, curar, trasformar a los individuos---, todo 
esto revela la penetración del examen disciplinario en la inquisid6n judicial. Lo que en adelante se impone a la 
justicia penal como su punto de aplicación, su objeto "útil", no será ya el cuerpo del culpable alzado contra el 
cuerpo del rey; no será tampoco el sujeto de derecho de un contrato ideal; sino realmente el individuo discipli-
nario. El punto extremo de la justicia penal bajo el Antiguo Régimen era el troceado infinito del cuerpo del 
regicida: manifestación del poder más fuerte sobre el cuerpo del criminal más grande, cuya destrucción total 
hace manifestarse el crimen en su erdad. El punto ideal de la penalidad hoy día sería la disciplina indefinida: 
un interrogatorio que no tuviera término, una investigación que se prolongara sin límite -en una observación 
minuciosa y cada vez más analítica, un juicio que fuese al mismo tiempo la constitución de un expediente 
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jamás cerrado, la benignidad calculada de una pena que estaría entrelazada a la curiosidad encarnizada de 
un examen, un procedimiento que fuera a la vez la medida permanente de una desviación respecto de una 
norma inac cesible y el movimiento asintático que obliga a coincidir con ella en el infinito. El suplicio da fin 
lógicamente a un procedimiento impuesto por la Inquisición. El sometimiento a "observación" pro longa 
naturalmente una justicia invadida por los métodos disciplinarios y los procedimieritos de examen. ¿Puede 
extrañar que la prisión celular con sus cronologías ritmadas, su trabajo obligatono, sus instancias de vigilancia 
y de notación, con sus maestros de normalidad, que relevan y multiplican las funciones del juez, se haya 
convertido en el instrumento moderno de la penalidad? ¿Puede extrañar que la prisión se asemeje a las 
fábricas, a las escuelas, a km cuarteles, a los hospitales, todos los cuales se asemejan a las prisiones? 
 

 


